াম্াত্ত্তি 


বা 


গুটিকতক হাসির গণ্প 


দ্বিজেব্রলাল রায় 


পঞ্চম সংস্করণ 


১৩২৪ 


মুল্য ॥* আট আনা মাত্র 


প্রকাশক-_শ্রীগুরুদাম চট্টোপাধ্যায় 
গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগু সন্ন 
২০১, কর্ণওয়ালিস্‌ স্ত্রী, কলিকাতা 





প্রিন্টার-_শ্রীরাধাশ্টাম দাস 
২, গোয়াবাগান সীট, কলিকাতা! 


সূচীপত্র 
বিষয় 
কেরাণী 
শীহরি গোস্বামী 
বাঙ্গালী-মহিম। 
অদলবদল 
বুদ্ধাকুমারী কাহিনী 
ভট্টপল্লীতে সভা 
হরিনাথের শ্বশুরবাড়ী যাত্র। 
ডিপুটিকাহিনা 
রাজ! নবঞ্ৃষ্ণ রায়ের সমস্থ 
নসীরাম পালের বক্তৃতা 
কলি-যজ্ঞক « 
কর্ণবিম দ্ন-কাহিনী 
নিত্যানন্দের উপাখ্যান 
শুকদেব 


ভূমিকা 


“আধাঁট়ের গল্পগুলি প্রায় সবই ইতিপূর্বে 
সাধনা, সাহিত্য ও প্রদ্ীপে বাহির হইয়াছিল। অস্ 
সই বিচ্ছিন্ন কবিতাগুলি একত্রে প্রকাশিত হইল। 

এ কবিতাগুলির ভাষা অতীব অসংযত ও ছন্দো- 
বন্ধ অতীব শিথিল। ইহাকে সমিল গছ নামেই 
অভিহিত করা সঙ্গত। কিন্তু, যেরূপ বিষয়, সেইরূপ 
ভাষা হওয়া বিধেয় মনে করি। হরিনাথের শ্বশুর- 
বাড়ী যাত্রা করিতে মেঘনাদবধের ছুন্দুভিনিনাদের 
ভাষা ব্যবহার করিলে চলিবে কেন? গুটিকতক 
ছাপার ভূল পাঠকের! অনায়াসে নিজে সংশোধন করিয়। 
লইতে পারিবেন। 


গ্রন্থকারস্থয 


স্বাস্লাত্ত্ড 
কেরাণনী 


€১) 


খেটে খেটে খেটে-- 
সারারিনট! আপিসেতে কাগজপভ্তর ঘেটে 
লিখে লিখে বাথ! ভলো আশ্কলগুলোর গিটে-_ 
যেন, একলা” হয়ে গেল মাজায় ঘাড়ে পীঠে, 

পায়ে পরল বাতি, 

আসাড় তলো হাত, 
খেটে থেটে, লিখে লিখে, সকাল থেকে রাত ; 
কোথায় সেই ১০॥, আর কোথায় সেই ভটা, 
শরীর হলো আগুন এবং মেজাজ হলো চট । 


€ ২ ) 


ঘেটে খেটে খেটে 
মুখে চারট অন্প গুজে, চাপকান গায়ে এঁটে, 
আপিসে বাই ভদ্ধম্বাসে একটু না থেমে, 
ওছট্‌ এবং ধুলো খেস্সে, ছুপর রোদে, ঘেমে ; 


হ্ব'কো। টেনে কোসে+, 

ভাঙ্গা চ্যারে বোসে” 
দিস্তেখানেক কাগজেতে কলম ঘোষে” ঘোষে” 
মাথায় বেরোল ঘাম ; -এবং ঠোটে লাগ্‌লো' কাপি, 
গৌঁফও গেল ঝুলে, খেয়ে মুনিবদত্ত গালি । 

(৩) 

থেটে খেটে খেটে-_ 
আসি রোজই মুনিবের শ্রীপদযুগ চেটে ১-- 
দীনমু্তি দেখিলেই মুনিবও যান ক্ষেপে, 
রুদ্রমুপ্তি দেখিলেই ভৃত্য উঠে কেপে; 

তদীয় এক তাঁড়ার 

যেন বা ভূত ঝাড়াক্স ; 
ইচ্ছা হয় ষে চলে? যাই--ছুৎ !_-ছেড়ে এই পাড়ায় ; 
স্ীর উপরে হয় বিরাগ 3) জীবনে হয় দ্বণ। ; 

ংসারও হয় অসহাপ্রায় গুড় গুড়ি বিনা! 
(৪) 

খেটে খেটে খেটে-_ 
এলাম যদি শ্রান্ত-দেহে ছু” ক্রোশখানেক হেটেঃ- 
_গাড়তে নেই জলবিন্দ্ব ; গামছ। গেছে হারিয়ে £ 
ছুতোর আজও চারপায়খান! দেয়ওনিক সারিয়ে 

ধৃতি গেছে উড়ে; 

দিয়েছে কে ছুড়ে 

একপাটু চটি বিছানায় আর একপরাট আঁস্তাকুন্ডে ? 


আবহাটে 


বিশু গেছে বাজারেতে ; - ঘুমোয় রামা কুড়ে । 
বামন দিয়েছে বির সঙ্গে মহাতর্ক জুড়ে । 


05) 


খেটে থেটে খেটে,__ 
আাঁপিস ছেড়ে এলাম যদি আপনারই “ষ্েটে,»-* 
কোণেতে জড়ানে। দেখি তক্তাপোষের পাটি ; 
ফরাসের সতরঞ্চে এক কোনর মাটি ; 

পুত্ররত্র গিয়ে 

হুকোগাছটি নিয়ে, 
ভেঙ্গে সেটি, কালি মেখে, কন্কে ফেলে দিয়ে, 
ঘুনসি' পোরে তাকিক়াতে কর্চেন বোসে নৃত্য »_ 
দুধ মাচ্চেন তার পার্খে প্রিয় রামকাস্ত ভৃত্য । 


( ৩) 


থেটে খেটে থেটে-_ 
অশ্রিতুপ্য একেবারে হঠাৎ ভীষণ “রেটে” 
পুক্রকে দিলাম চড়, রামাকে দিলাম লাথি; 
পুল কোল্লেন “ভ্যা' ও কোল 'কোখ্ বরামা হাতি । 
বোল্লেম “রাম পাজি ! 
এখনি যা, সাজি” * 
নিয়ে আক্মরে তামাক, নইলে প্রলয় হবে আজি ;. 
লঙ্ষ্মীছাড়া, শুয়োর, ষণ্ড। ঘুমোচ্ছিস যে গাধা, 
আমার ফরাসে যে,__ পায়ের পচিশ বস্তা কাঁদা ।» 


(৭) 

খেটে থেটে খেটে-- 
ক্ষুধায় যেন বাঁড়বাগ্নি জলে যাচ্ছে পেটে ;_ 
বাহিরের সে অবস্থাটা শোচনীয় দেখে, 
এলাম যদি বাড়ীর মধ্যে চাপকান বাইরে রেখে, 

খেতে খেতে খাবি, 

জলখাবারটি ভাবি ; 
-- দেখি সব ফক্কিকার-_গিন্সির হারিয়ে গেছে চাবি ; 
_আসে নাইক সন্দেশ, হুপ্ধ ফেলে দিয়েছে মেয়ে ; 
গ্যাছে সকল কটিগুলো কুকুরেতে থেয়ে। 

(৮) 

খেটে খেটে খেটে-_ 
--বল্তে আপন হুঃখের কথা হৃদয় যায় গে ফেটে-_ 
চাইলাম গিয়ে অন্ন ত গৃহিণী এলেন তেড়ে, 
তার সে সুদর্শনচক্র, স্ব্ণনথটি নেড়ে ১ 

“সারাদিনটা খাটি, 

শরীর ক'রে মাটি, 
পোড়ার মুখো ! কাহিল হোলাম যেন একটা কাটি; 
ছেলে কোলে, বেড়িয়ে বেড়িয়ে, ফুলে গেল পা-টা) 
তবু বলে শুয়ে'আছ,_নিয়ে আয় ত ঝাটা»। 

(৯) 

থেটে খেটে খেটে,-_ 

মাথাম়্ ধুলো, দেহে ধর্ম, বাড়বাধ্রি পেটে,-- 


এলাম তথন প্রিয়া শচী, ইন্দ্রপুরী ছাড়ি, 
একেবারে বাহিরেতে সটাং দিয়ে পাড়ি; 
_ হায়রে অধর 
ছেড়ে সকল কর্ম, 
যাহার গয়না দিতে বেরিয়ে যায় গো ঘর্ম্ম, 
সেই ন1 ধায় ঝাটা নিয়ে বোলে “পোড়ার মুখো' 
-কলিকাল।-_যাক্‌--অরে রামা নিয়ে আর ত ভা'কো। 
(১০) 
খেটে খেটে খেটে ১-- 
পারিবারিক ব্যাপার ফেলে হৃদয় থেকে ছেঁটে ) 
ভৃত্য রামকান্ত কর্তৃক তামাক হোলো! সাজা, 
দিলাম ছুতিন টান ও তখন ভাবলাম “আমি রাজা” । 
দিয়ে ছুড়ে তাড়া 
প্রদীপ কল্লেম্‌ খাড়া 
ডেক্কোর উপর--এবং পরে ফরাস হোলে ঝাড়া, 
বোসলেম্ গিয়ে তদুপরি পেতে একটী পাটি ॥ 
তবলা নিয়ে ধাই কোরে দিলাম ছু তিন টাটা । 
(১১) 
থেটে খেটে খেটে 2 
এলে কটি এয়ার বক্সি ছু চার গড়া ঝেঁটে, | 
চল্লিশ বাজি তাস এবং চৌদ্দ বাজি পাশা 
খেলে, উঠে হোল খেতে. বাড়ীব মধ্যে আসা। 
রাধুনীর কি গুণ-__ 
ডালে বেজায় গুন ॥ 


মুখও গেল পুড়ে--পানে বিষম রকম চুণ ;-_ 
রীধুনীকে বোকে এবং গিনীর উপর রেগে, 
দিলাম পাড়ি শয়নের শ্রীবৈকুঠেতে বেগে । 


(১১) 
খেটে খেটে থেটে-_ 
এলাম যদি ক্রুদ্ধমতি অন্নপূর্ণা ভেটে, 
অন্নপূর্ণার বিমুদিত ইন্দীবর আখি, 
বুঝলাম খাসা তখনই যে গিন্নির সবই ফাঁকি ১-- 
গৌঁফে দিয়ে চাড়া, 
নথে দিলাম নাড়া; 
গিল্নী উঠলেন “ফৌস” কোরে, সর্পের মত খাড়া; 
--€বধে গেল যুদ্ধ; হোল বরিষণ গ্রীতি- 
পুর্ণ বু ভাষা; পড় ল ঘুমের দফায় ইতি। 
(১৩) 
খেটে খেটে খেটে-- 
বোল্লেন তিনি “কড়া পড়ল হাতে বাট্‌না বেটে-_ 
গায়ে হোল বাত, আর মাথার চুলও গেল উঠে, 
মেয়ে কোলে কোরে কোরে $--আমি কি তোর সুটে 
-_হায়গে! কোন্‌ পাপে 
হতচ্ছার! কাপে 
কুলীনের মেয়েকে নিয়ে বিগ্কে দিল বাপে? 
তার উপরে চোপা! আবার আমার উপর চটা ! 
নিয়ে আয়না আন্তে পারিস আমার মত কণ্টা? 


(১৪) 
*“থেটে থেটে খেটে-_ 
হলাম কি, দ্যাখ রে নির্লজ্জ পাষণ্ড, বোম্বেটে 1 
--দৌড়ল রসন! গিন্নীর ক্রুত এবং সটাং ; 
তছুপরি আমার মেজাজ ছিল সে দিন চটাং , 
আরও অভ্যাস ছবেলা 
বাজিয়ে বাজিয়ে তবলা-_- 
সকল সময় জ্ঞান থাকে না তবলা কি অবলা ; 
বিনা বহু বাক্যব্যয়ে-_অতি পরিপাটা 
সোজ! গিন্নীর বা মস্তকে দ্বিলাম একটা টাটা । 
(১৫) 
খেটে থেটে থেটে-_ 
হয়ত গিঙ্লী ছিলেন কিছু কাবু; নয়ত ফেটে 
কিন্বা ছিড়ে গেল কোন শিরা কিম্বা ধমনী ) 
তাহা সঠিক জানি নাক ; কিন্তু জানি, অমনি 
গিল্নী সেই চড়ে, 
সটাং গেলেন পড়ে, 
সুঙ্ছায় ; যেন তালবুক্ষ আশ্বিনের ঝড়ে ১ 
আর যখন জ্ঞান হোল, এমন বদলে গেল খাডী 
তাহার সেই মেজান্্র- যে সে অতি পরিপাচী। 
(১৬) 
”  €খটে থেটে খেটে-_ 
"অস্থি হোল মাটি ; এবং গৃহ হোল মেটে ; 


শয্যা হোল তক্তাপোষ ; আর না খেয়ে না দেয়ে, 
ব্যতিব্যস্ত নিয়ে তিনটা আইবুড় মেয়ে; 
€েছে বুড় বরে 
ভালো কুলীনঘরে 
দিলাম বিয়ে যত্ব, ব্যয় ও বিষম কষ্ট ক'রে; 
স্ত্রী হোলেন গতান্, কি করি? শোকতপ্ত অমনি--_ 
আমি কোল্লাম বিয়ে একটি ন+ বর্ষীযা রমণী । 
(১৭) 
খেটে খেটে থেটে-_ 
হয়ে গেলাম ঘোরতর কাহিল এবং বেঁটে $-- 
পড়ে গেল কপালেতে বড় বড় রেখা; 
কাণে যায় না শোনা; ভাল চোথে যায় না দেখা ; 
চল্লিশ বছর থেকেই 
চুলও গেল পেকে 3 
মাংসও গেল ঝুলে ) সুঠাম শরীর গেল বেঁকে ; 
দাতও হোল জীর্ণ; এবং ভুঁড়ি গেল থেমে 
চিবুক গেল উঠে ১--এবং নাক গেল নেমে। 
(১৮) 
থেটে থেটে থেটে-_ 
দিবস গেল মাসও গেল বর্ষ গেল কেটে-_ 
স্ত্রীর, মেয়ের ভাবনায়ই বাঙ্গালী বাবু 
খেটে থেটে, না খেয়ে চল্লিশেই কাবু ₹__ 
ক্রমে এবং ক্রমে, 
রক্ত গেল জমে» 


আষাটে- 


শীর্ণ হ'ল দেহ? দেহের জোরও গেল কমে”) 
মাথাটা! বসে না যেন ভাল আর এ ঘাড়ে ) 
মাংসে ধরল ছাতা ;--শেষে ঘুণও ধ'রল হাড়ে। 


(১৯) 

খেটে খেটে খেটে-_ 
যে কয়টা দিন বাকি আছে তাও যাবে কেটে ; 
বিধাতার সেই আদালতে পরকালে গিয়ে, 
উত্তর দেবার আছে--“দিইছি তিনটি মেয়ের বিয়ে ₹ 

তাহাই আমার ধঙ্ম 

তাহাই আমার কর্ম) 
মেয়ের বিয়ে দিতে দিতে বেরিয়ে গেছে ঘর্শ ; 
আর নিজে ছুই বিয়ে কোরে ফুরিয়ে গেল 'প্রময়” ; 
অন্ত কিছু করিবারে পাইনিক সময়” | 


* হরি গো্বামী 


( চুড়ামণির অভিশাপ ) 
(১) 
একদা শ্রীহরি, -প্যান্ট টা কোটুটা পরি। 
খাচ্ছিলেন ত টেবিলেতে ক্যটলেট রোষ্ট ক্যরি ৷ 
চতুঙ্দিকে বিস্তারত্ব, শাস্ত্রী, শিরোমণি, : 
হায়রত্ব, স্বৃতিরদ্ব--হিশ্ুধর্থনি ) 


ছিলেন সঙ্গে অন্ত আরো মান্য গণ্য, 
বিশেষ লক্ষ্য ( টিকীর দৈর্ঘ্যে) মহেশ চুড়ামণি। 


(২) 
মহাত্মাদের কটি পদতলে চটি, 
কটিদেশে ধুতি গরদ কিন্বা স্থতি, 
একটি একটি নামাবলী সবারই বিরাজে ; 
€ আহা--কষ্জচনামাবলী বিন! ভক্তেরে কি সাজে ?) 
কপালেতে ফৌটা সরু কিম্বা মোটা, 
গায়ে সোজা বাকা হরির নামটি আকা) 
একটি একটি টিকী ঝুলে প্রতি স্কন্ধোপরি ) 
(-_-টিকী মান্য--টিকী গণ্য-_-টিকীতেই হরি ! ) 


(৩) 
এই অতি গম্ভীর সভা ; সবাই ধ্যানে মগ্র ) 
ডুরি এবং ফর্কে,- ধারাল সব তর্কে, 
কঠিন এবং কোমল প্রশ্ন কচ্ছেন ব'সে ভগ্ন) 
সবার হৃদয় ভক্তিপুর্ণ, সবার বাক্য স্তব্ধ, 
টুছুক ঠিনিক টঙাস ভিন্ন নাইক কোনই শব্দ ) 
কেবল টিকী নেড়ে__“মধুর-__বাহা-__বেড়ে”-- 
একবার বল্লেন চুড়ামণি-_পুনঃ সবাই স্তব্ধ 3 
-ছোলো একটু ভুল -_ভাবী তর্কের মূল, 
'মে “মধুরস্ট। হরির নাম কি পক্ষী-মাংসের ঝোল, 
শ্রোতৃবর্গ মধ্যে কিঞিৎ ররে গেল গোল ! 


১৯ 


আবাচে 


(৪) 
যা হোক-_ড্যিনার সাবাড় করি স্থুরাপানে রত, 
( নাটক অস্তে অভিনয়ে প্রহমনের মত ) 
গুন্ষহীন ও শ্বাশ্রুহীন সেই মহামতি যত ; 
তখন-_চূড়ামণি--. বিধর্মীদের শনি__ 
উঠলেন হিন্দুধর্্ব্যাখ্যায় ; উখিত অমনি 
করতালি, “সাবাস” “সাবাস” ধ্বনি গৃহ হ'তে, 
--গেলাস হাতে লোয়ে” ভাবে বিভোর হোয়ে, 
উঠলেন তিনি হিন্দুধন্্শ ঘোষিতে জগতে ১-- 

(৫) 
“আমি জানি বেশ--কচ্ছি যাহা পেশ 
আপনাদের কাছে.__-যে বৈকুগ্ঠে হৃধীকে শ, 
্রহ্ধা ব্রদ্মলোকে, এবং কৈলাসে মহেশ, 
এতিন ভার়ায় মধ্যে--( বটে জানি না কে জোষ্ঠ ), 
এ তিন ভায়ার মধ্যে ভায়া হৃধীকেশই শ্রেষ্ঠ । 
স্বাপরযুগে কংস এবং জ্বেতাধুগে রাবণ 
কল্লেন যিনি নিধন-_সে শ্রীহরি পতিতপা'ৰন, 

সেই হরিই ধন্য; তিনি ভিন্ন অন্ত 

নরের নাইক গতি--আহা ! হরিনামেরু তথ্য 
অতি গুঢ়-_-এজগতত হরিনামই সত্য । 

(৬) 
“হা! বাঙ্গালি নব্য; - হয়ে একটু সভ্য 
বিজ্ঞানের ক থ গ পড়ি করে কতই গর্ব-- 


১৭. 


ডুবছে “থাবি খাচ্ছে সবে” সতাতা-হিল্লোলে ) 
হায় ব্যাসের কর্ম্ম। হায় মন্ধুর মর্ম, 
ডুবলো৷ কি এ কলিকালে মুরগীর ঝোলে”? 
(৭) | 
( এখন--ইহার বৈজ্ঞানিকী ব্যাখ্যা নাহি জানি, 
যদিও শান্বীয় কথা ভীষণ রকম মানি, 
“-যেমরে সেমরে; ব্রহ্মার বাপের বরে 
বাচাতে পারে না একবার মোরে গেলে প্রাণী; 
বরং তাহা নেহাৎ একেবারে বেহাত ; 
মাথা! থেকে পা! পধ্যস্ত অসাড়, হিম, বেবাক্‌ তার; 
হাজার আস্ুক কবিরাজ আর হাজার আম্থক ডাক্তার ।” 
(৮) 
তাই বল্ছি-যে যদিও এর কারণটি না! জানি, 
--হয় বক্তার হজমেনি ভাল ক্যটুলেট কি চপখানি, 
কিন্বা ক্যরি শ্বাদ;.. কি সর্বব যাঁছু 
কিম্বা সবই শ্রীহরিরই প্রকাণ্ড সয়তানী। 
-_-তাহাতে দিব না মত। সেঁযা হোক্‌ না, নির্ভীক 
হয়ে এই কথাটি আমি বল্তে পারি ঠিক) 
বখন “মুরগীর ঝোলে” এই কথাটি বোলে, 
উঠলেন বক্তা--তারই ডাকটি বক্তার পেটে যেন-_ 
গুন্লেন সবাই--ব্যাস কি মন্থু যা বলুন না কেন। 
(৯) 
সবাই উঠলেন হেসে, বক্তা গেলেন ফেঁসে, 
সবার পানে চেয়ে, হিছুয়ানী রকম কেসে,, 


২৩ 


আবাচে 


বল্লেন একটু অপ্রতিভ সে চূড়ামণি শেষে ১--. 
“না,_ না; একি - একি অতি অসম্ভব কথা! 
তোমরা কি উল্টাতে চাও মরণেরও প্রথা? 
চিরকালটা জান_- শান্ত নাহি মান? 
খেলে কি উদরের মধ্যে করে জন্ত শব্দ? 
বিশেষ--টিকীর প্রভাবে সব হজম এবং স্তব্ধ ।. 
(১৯) 
“্ষতক্ষণটা আছে ফোটা নাকের কাছে, 
নামাবলী বুকে,  হরিনামটি মুখে, ৃ 
-_আর সার এই হজমি গুলি --তাইত এয সেকি ?" 
মাথায় হস্ত দিয়ে বক্তা দেখেন নাইক টিকী-_ 


(১১) 
সকলেই ত্রস্ত, সবাই দারুণ বাস্ত-_ 
দেওয়ালে, পাথাতে, মেঝে দেখে দিয়ে হস্ত ; 
খোজে পাতি পাতি কোরে” চুড়ামণির চুড়ে। _ 
নইহল চুড়ামশি উঠিয়ে এক্ষণি 
অভিশাপে বিশ্বজগৎ €োরে দিবেন গুড়ো, 
ঠেকাতে পারবে না কারো হারাধনখুড়ো! | 


(১২) 
সবাই টেবিল নাড়ে, নামাধলি বাড়ে, 
সবাই দেখে হস্ত দিয়ে আপন আপন ঘাড়ে ; 
কেউ বা ঝাড়ে কৌচা, কেউ ব! মারে খোঁচ। 
'টেবিলেরই নীচে, কেউ বা ম্যাটিন খিচে) 


: ১ষ 


চেয়ারগুলো দিল উল্টে--সবই হোল মিছে; 

সবাই বল্লে শেষে,_পাওয়া যাবে ন! সে চুড়ো, 

যদি সবাই খু'জে খুঁজে হ'য়ে যায় বুড়ো। 
(১৩) 

-মণিভারা ফণী-_তখন চুড়ামণি-_ 

চুড়ো! গেছে উড়ে-হায় গো যেন ছুষ্ট শনি- 

দৃষ্টে গণপতির মুড অদৃশ্ত অমনি; 

অগন্ত্যকে দেখে বিদ্ধযাচলে থেকে 

গত নত হত শৃঙ্গ হায় রে যেমনি $-_ 

তখন উঠে চুড়ামণি বিশ্বামিত্র সম, 

দেখালেন শ্বকীয় বীর্ধ্য, ধর্মপরাক্রম-_- 

বল্লেন “ওরে নিয়ে আয় বেদ পুরাণ এবং মন্থর ; 

যে নিয়েছে টিকী তারে কোরে দিব হনু*--৮ 

চারি দিকে দেখে, উপস্থিত ডেকে, 

শাপ দিলেন টিকী-চোরে মন্গু পুরাণ থেকে । 
(১৪) 

“যে নিয়েছে টিকী আমি শাপ দিলাম তাকে, 

হবেই সে বিপদগ্রস্ত যেখানে সে থাকে; 

তার পায়ে হয়ে বাত,_-সে উঠ.তে হবে কাঁৎ) 

খেতে খেতে গলায় লেগে বেধে যাবে ভাত 

খিল লাগবে হান্হত ১ “বিষম লাগবে কাস্তে 

--দিনে হপরেতে, ওছট খাবে যেতে) 

শুতে লাগ বে মশা, আর বসতে লাগবে মাছি; 

নেতে খেতে যেতে পড়বে টিকৃটিকী আর হাচি। 


আবাছে 


(১৫) 
“সে--পাবে না ভোজ থেতে রস্তাপত্র পেতে ; 
পাবে নাসে দইয়ের এবং চিড়ের এবং কলার”, 
সন্দেশ এবং মনোহরার মধুর মিষ্ট “কলার? ; 
পাবে না সে গজা; পরমান্গের মজা ) 
পাবে না সে মিঠাই মণ্ডা, রাবড়ি খুরী খুপী + 
ডাক্‌বে না তায় নেমস্তক্নে গোবিন্দ চৌধুরী 9 
হারাবে তার থাল! বাটি, হারাবে তার ঘটা) 
হারাবে তার ধুতি চাদর, হারাবে তার চটী? 
তদুপত্রি সেই বেটা--কচ্ছি এরূপ অনুমান-- 
মাথা থেকে পা পধ্যস্ত হয়ে যাবে হনুমান” । 


(১৬) 


তর্কচুড়ামণি উক্ত অভিশাপটি দিয়ে 

চোলে গেলেন চো*টে আপন চটী চাদর নিয়ে ; 
ব্দিও সেই অভিশাপে ব্যাকরণের ভ্রম, 

এবংপ্সাধু বঙ্গভাষার এক টু ব্যতিক্রম, 

বোধ হয় কঠরোধে, : বিরক্তিতে, ক্রোধে 
কিন্ত কেউ-_শুনিনি কভু এমন অভিশাপ ; 
সবাহ বঙ্গে একম্বরে “বাপ্রে--বাপ. |” 


- (১৭) 


ক্রমে প্রকাশ হয়ে পড়ল গ্ীহরির সর্তানী 3 
শহরিই যে টিকী-চোর তা সবাই ফেন্ল জানি + 


মত্ত স্থুরাপানে ছিলেন চূড়ামণি যবে, 

সে সময়ে হুষ্টমতি শ্ীহরি, হবে, 

ছোট কাচি দিয়ে টিকীকেটে নিয়ে, 
দিয়েছিল ছুড়ে ফেলে বারান্দায় গিয়ে । 


দ্বিতীয় প্রস্তাব 
(১) 

বর্ষা যায় কেটে) চুড়ামণির পেটে 
হজম্‌ হোল ক্যটুলেট ক্যরি ক্রমে দ্রুত €রেটে” 3 
'দেখ। দিল টিকী আরও লম্বা, আরো ভালো, 
আধ্যাত্মিক--ও একেবারে মিষমিষে কালো । 
এদিকে শ্রীহরি প্যাণ্ট কোট পরি», 
থেতে লাগলেন ঘরে বসে? ক্যটলেট চপ. ক্যরি 
মহাত্বাদের সাজে, হিতকর কাজে, 
তর্করত্ব আদি সেথ। আসেন মাঝে মাঝে? 
শনুরাই অমৃত ; আহা-_ক্যটুলেট্‌ই সুধা, 
নিবারে যা চিরকালটা দেবগণের ক্ষুধা; 
শ্ীহরিই ইন্দ্র, এবং গোস্বামিনীই শচী*-_ 
দিলেন গোপাল শাস্ত্রী নৃতন শাস্ত্র রচি'। 

(.২) | | 
_-জ্রীহরিরও ক্রমে, জানি না কি ভ্রমে, 
জানি না বে প্রকৃতির কি অবৈধ নিয়মে, 


আবাটে 


হ”ল ঢইটা পুত্র--( সেত হয়ও নিজ পাপে) 
আর এক কন্ত৷ সেটা কিন্তু চুড়ামণির শাপে 1 
(৪) 

“এই বারটা শ্রীহরি ভায়া দেখুক মজাটি কি”-_ 
বল্লেন বিগ্তাবাগীশ “দেখুক রাখবে না ত টিকী ১ 
কাটবেনাও ফৌটা-__আরও রাখবে গোঁফ দাড়ি ) 
কর ওরে একঘরে, আর যাবনা ওর বাড়ী; 
ষাব না ও পাড়া, কেবল রাতে ছাড়া 
ছু” একটীবার মাত্র, চড়ে শ্রীহরিরই গাড়ী । 
(৫) 
সময় যাকসত চলে মহাগওগোলে ; 
জ্ীহরি একঘরে, তাই ক্রোধভরে 
রাতে থান চপ রোষ্ট ও ক্যরি আরো! বেশী করে ; 
মহাত্মারাও এসে মাঝে মাঝে, হেসে, 
. ক্যরি চপ ঠেসে থেয়ে, অবশেষে 
দিয়ে যান বিজ্ঞ বিজ্ঞ ধন্ম-উপদেশে ! 
(৬) 
শ্ীহরির হুঃখ--ছেলে ছটা মুর্খ 
তার উপরে তাদের আবার স্বভাবটাও রুক্ষ ; 
একটি চুপে চুপে, কিজানিকিরূপে 
যোগাড় করে টাকা একেৰারে ছাঁক। 
বন্ধে যাব বলে বিলেত গেল চলে; 
দ্বিতীয়টি হ'ল ফেল্‌ তিনটিবার “এল্‌ এ,» $ 
এইবপ ফ্লাড়াল ত শ্রীহরির ছুই ছেলে। 


১৮ 


(৭) 
হেমাঙ্গিনীর ক্রমে  প্ররুতির ভ্রমে 
বয়সটা বাড়েই--কভূ একটু না কমে ; 
ক্রমে হেমাঙ্গিনী--হয়ে উঠলেন তিনি 
রূপে সাক্ষাৎ রতি, বিষ্ভায় সর্ম্বতী, 
-_-সতীত্বে সাবিত্রী, পাকে দ্রৌপদী সুন্বরী ; 
উঠলেন ক্রমে বোধোদয় পাঠ সাঙ্গ করি। 
(৮) 
শ্রীহরি করেন তাঁর মেয়ের বিবাহসন্বন্ধ, 
কিন্তু পাত্রটাত্রের মোটে নাইক নামগন্ধ ; 
দিল না কেউ বরে গোশ্বামিজীর ঘরে ; 
__“প্রকান্তে খায় মুরগী কলে দিলও "গালি মন্দ” ; 
সকলেই খুসি, গোস্বামিজী রুষি, 
কল্লেন শেষে পঞ্ডিতদ্িগের খানা দেওয়া বন্ধ । 
(৯) 
একদিন মিষ্টার এম্‌ এন্‌ সকার হীরালালকে দিয়ে 
পাঠালেন ত ক্লে, তার সঙ্গে হল 
শ্রীহরি দেন কি তীর কন্তা। হেমাঙ্গিনীর বিয়ে ? 
মিষ্টার বোসের কিনা, আসল কথাট৷ ভিতরকার ; 
হয়েছিল হাজার ছু'চ্চার নিতান্তই দরকার। 
এখন-.মিষ্টার বোস নাহি কোনই দোষ, 
ব্যারিষ্টার--শ্রীহরির ত বড়ই “সন্তোষ” ঃ 
তিনি একটু হেসে, পা ছুলিয়ে, কেসে, 
পরেএকবার মাথ! নেড়ে, বারান্দায় এসে, 


আষাটে 


নীচে পানে তাকিয়ে ত দিলেন একটা ভুড়ি; 
এমন সময় উপস্থিত'হুরিদাসী খুড়ী । 
(১০) 

“তাই ত এ খুড়ী ষে; কাকি ! বাড়ীর সব ভাল ত? 
প্রণাম হই”--“বাপ বেঁচে থাক বছর পঞ্চ শত ; 
ধনে পুভ্রে হও বাবা লক্্মীশ্বরের মত” 
(--লক্ষীশ্বরের আপাততঃ ছিল ক”য়টী ছেলে, 
একথা যদিও বড় পুরাণে না মেলে ) 
_-নানান কথার পরে খুড়ী বল্লেন “অরে 
গ্যাথত আ্ীহরি সুগণনা করি», 
আমাদের এ হেমার্গিনীর ঠিক বয়ন কত হলো” 
_-“আমাদের ত বহুত হ'ল, হেমার্জিনীর ষোল” 3 
--”“বলিস্‌ কি রে ? তবে ওর বিক্বের কি:হবে”!! 
খুড়ী হলেন মুচ্ছণপ্রার় ত; বিক্পে হবে কবে £” 
“বিয়ের চারি দিক্‌ সকলই ত ঠিক্‌ 
পাত্রেরই ত গোল ।-__-তা খুড়ী যদি বিয়েই দরকার, 
মিলেছেশএক ভাল পাত্র মিষ্টার এম্‌ এন্‌ সরকার” ॥ 
“সে কে ?” “জ্ঞান সরকারের ছেলে” ১ খুড়ী ত অবাকৃ-_ 
“সে কিরে ?* ১ -শ্ীহরি বল্লেন “সমস্ত ঠিক্‌ ঠাকৃ”। 

| (১১) 
এবার কিন্ত সত্যই মুচ্ছ? গেলেন খুড়ী ;$ , 
শেষে জ্ঞানটি হ'ল যখন _ তখন তিনি বুড়ী ১ 
বয়সও তাঁর বেড়ে গেল হঠাৎ ছই কুড়ি; 
কেশগুচ্ছ গেল পেকে, পোড়ে গেল দাত, :. 


২০ 
নাকও গেল ঝুলে--আর--আর এ সব অকশ্পাৎ !!! 
 শ্ীহরি ত নেই! বলেন “এই এই-_ 

তাইত-_-এও কি হয়-_এ হ'ল-_কি উৎপাত !” 


(১২) 
সে দিনটা ত গেল, পরের দিনটা! এল, 
তখন খুড়ীর গতর” যেন একটু জোরও পেল ) 
বাহির কামরা থেকে শ্রীহরিকে ডেকে, 
্ীণন্বরে ওল্ট্যবর্ণে বল্লেন শেষে খুড়ী, 
(-ধর্তে গেলে তিনি এখন ষাট্‌ বৎসরের বুড়ী--) 


(১৩ 

শ্রীহরিরে পাগলামী রাখ »_দিয়ে মন 

আমার পরামর্শটা-আর আমার কথ! শোন; 
হেমািনীর হল এখন বছর ষোল, 

বলিস্নেক সেটা,__বলিস্‌ বছর অষ্ট নয়) 

দেখি দিথি বিয়েটা ওর হয় কি না হয়; 

আমিই দিব পাত্র” বলে এই মাঞ্ত 

উঠলেন, আবার বস্লেন-_খুড়ী একবার ঝেড়ে গাত্র ১. 
*শাস্তিপুরের কাছে একটা পাত্র আছে-_ 

কুলীন, আর সে আমার ভাইয়ের ইস্কুলেরই ছাত্র 
কর্ব, তারে বাজী বাছা _ মু্গী খাস্‌ তুই বটে, 

তা খা, কেবল দেখিস্‌ সেটা অত্যন্ত না রটে 3 

আর একটি কাজ -শোন্‌ না বলি” ছুই চার মিনিট ধারে, 
তৎপরে কি কইলেন খুড়ী ফুনুর ফুন্থুর কয়ে। 


২১ 


বল্লেন তাহার পরে একটু উচ্চৈ-ন্বরে, 

“এই রকম কর্‌, বাছ! কুলে আনিস্‌ নাক কালি-- 
ঘোষ বোন্‌ মিত্তির সরকার কলঙ্কের ডালি; 

আর সকল ভার. আমার উপর”--উঠ.লেন শেষে খুড়ী, 
শ্রীহরি সজোরে আবার দিলেন একটা তুড়ি। 


তৃতীয় প্রস্তাব 

(১) 
পরের দিব থেকে, প্যাণ্ট কোট রেখে 
শ্রীহরি গেরুয়া নিলেন পগ্ডিতদিগের ডেকে, 
একশ একশ টাক এবং বূপোর গেলাস থালা 
দিলেন প্রতিজনে, এবং সেই ক্ষণে 
মুড়ালেন ত মাথা ; মাথায় ঘোল হ'ল ঢালা; 
খেলেন গোময় ); নিলেন গলায় রুদ্রাক্ষের মালা ॥ 
পণ্ডিতদের নিয়ে মেয়ের দিলেন বিয়ে, 
প্যারী মৈত্রের ছেলের সঙ্গে )_ দে একটুকু কালা, 
একচক্ষুহীন, ও মূর্খ, বেটে এবং কাঁলো, 
গরীব এবং মাতাল $--নইলে অন্ত-সবই ভালো । 

(২) 
এখন শ্রীহরি, হরিনামটাম্মরি,। . 
( গ্রকাশ্তেতে ) না খান রোস্ট, কট্‌লেট কিন্বা৷ ক্রি; 
যর্দি কেউ তা খায় তা তিনি বলেন প্উঃ হুঃ ছিঃ ছিঃ” 
তার অর্থটা 'প্রানীহত্যা কেন মিছামিছি--+ 


২ 


জপেন হরির মালা) এবং পড়েন ভাগবৎ » 

সবাই বলে “গোস্বামিজী অতি খষি, সৎ” 

ব্যারিষ্টার তার ছেলে, বিলেত থেকে এলে, 

মুরগীখোর ব'লে, তা"রে দিলেন জাতে ঠেলে । 
(৩) 

এখন শ্রীহরি, গেকুয়াঁটী পরি” 3 

যাচ্ছেন দেখবে রাস্তায় কভূ হরিনামটা করি”; 

হাতে মালা; কপালটি তার চন্দনেতে মাথা ; 

. কামানে। গেঁফ দাড়ি ; গায়ে হরিনামটী আকা 3 

মুণ্ডিত মন্তকে টিকী , গায়ে নাইক কৃত্তি; 

অতি ভক্ত গোস্বামিজী-_নু প্রসন্ন মুত্তি । 

কিন্তু হুষ্টে দোষে, (সেটি কিস্ত রোষে,) 

বলে তা"রা “দেখায় তারে একেবারে হনুঃ 

কেশশুন্য মাথা, অ্ধিবস্তশূন্ত তন্থু ; 

ফল্লো নাকি চুড়ামণির সেই অভিশাপ ।” 

বল্লো সবাই একস্বরে--“বাপ.রে বাঁপ্‌». 

চূড়ামণির-_কি প্রকাণ্ড প্রচণ্ড প্রতাপ” !!! 

শ্ীহরি গোস্বামিজীর কথ! অমৃত সমান, 

হরিদাসজী ভণে, এবং শুনে পুণ্যবান্‌। 

--পরে জানা গেলে, যে প্রীহরি নামে কেহ 

কতু ছিলেন কি না, তা'তে প্রকাণ্ড সন্দেহ। 

থাকিলেও তিনি দিয়েছিলেন কোন খানা-_ 

পঞ্ডিতদিগের কিনা, এরূপ যায়নি”ক জান।। 


বাঙ্গালী-মহিমা 


মিথ্য। মিথ্যা কথা,-__-প্যে বাঙ্গালী ভীরু, 
বাঙ্গালীর নাহি একতা-_-% 
কেন বক্তৃতায় রটাও সে বাণী, 
খবর কাগজে লেখ তা? 
অগ্ত পদ্ভে আমি বাঙ্গালী বীরত্ব 
করিব জগতে ঘোষণা ; 
বেরোবে ছাপায় ; পড়িতে পাবে তা; 
ব্যস্ত হও কেন? রোস না। 
তবে তালুদেশে চড়াৎ করিয়া 
নেমে এস মাতা ভারতি ! 
অজ্জনের সাধ্য হত যুদ্ধ করা 
কৃষ্ণ না থাকিলে সারথি? 
সাহায্য তুমি না কর যদি আমি 
সমর্থ তাহাতে নহি মা-_) 
দাও বীণাপাণি বীণায় ঝঙ্কার, 
গাইব বাঙ্গালী-মহিমা। 
খোল ইতিহাস ;_সতর তুরক্ক 
প্রবেশিল যবে গৌড়েতে, 
লক্ষণ সেন ত দিলেন চম্পট 
_ কচুবনে এক দৌড়েতে। 


চে 


সে অপূর্ব সুমধুর, 'আধ্যাত্মিক 
দীর্ঘপলায়নকাহিনী 
যোগ্য ছন্দোবন্ধে বোধ হয় আজও 
ভাল ক'রে কেহ গাহিনি! 
পরে আফগান, মোগল, পাঠান 
দলে দলে দেশ জুড়িয়া 
করিল রাজত্বঃ তাহাও বীরত্বে 
সহিল বাঙ্গালী উড়িয়া ! 
আসিল ইংরাজ; বাঙ্গলী (লেখে ত 
সব ইতিহাস বহিতে 
দিল দীর্ঘ লন্ফ ইংরাজের কোলে 
পাঠানের ক্রোড় হইতে। 
করেছে সংগ্রাম মহাবাস্া শিখ, 
মুর্খ যত সব মেড,য়! ) 
তুমি নু্সবুদ্ধি সন্ন্যাসীর মত 
( যদিও পরনি গেরুয়া ) 
নিলিপ্ত নিশ্চিন্ত উদাসীন হান্তে 
বুঝে নিলে সব পলকে ;-- 
ভবিতব্য লিপি কে খণ্ডাতে পারে ? 
কাটাকাটি ক'রে ফল কি ?” 
হবে না বা কেন? খায় ছাতু কুটি-. 
পশ্চিমে পাঞ্জাবী পাহাড়ে ) 
তোমর! বসিয়া কাচকলা, ভাত 
খাও আধ্যাত্মিক আহারে । 


৫ 


তারা ভাবে তাই অলসতা চেয়ে 
তোমরা! হাপিয়া ভাব মূর্খ সব-. 
জীবনের সার প্রেয়সী ; 


তাহাদের চিত্র অজ্জুন রাবণ 


ভীম্ম শরশয্যাশয়নে ) 
তোমাদের পট বংশীধর বাঁকা-_- 
প্রেমে ঢুলুছুলু নয়নে 3 
তার! গায় সবে “জয় সীতারাম” 
আজও শুনি যেথা বাই গো ॥ 
তোমাদের গান “জয় শ্রীরবাধিকে-_ 
অগো ছুটি ভিক্ষে পাই গো” । 
তেমনটা কেহ পারেনি জগতে-_- 
ৃ্‌ তোমরা যেমন দেখালে ; 
বুঝেছে তা মোক্ষমূলার ও গেটে__ 
--ধিক্‌ মিথ্যাবাদী “মেকালে ॥ 
এ সব ত মাতা পুরাণ কাহিনী-_ 
কাহাতক রাখি স্মরি' ম!। 
কিন্ত আজও দেখ চক্ষের সামনে 
প্রত্যক্ষ বাঙ্গালী গরিমা । 
এখনে বাঙ্গালী জগৎ সন্দুখে 
রাস্তা ঘাটে দিয়া নিয়ত 
চলিছে নির্ভয়ে--একথা৷ জগতে 
প্রচার করিয়া! দিও ত। 


৬ 


তার পর বুদ্ধি !-- আশ্চর্য্য সে বুদ্ধি ! 

ইংরাজী ফরাসী কেতাবে 
পড়িছে, পরীক্ষা দিতেছে ; নিতেছে 

“এমে” ও “এমডি” খেতাবে। 
ব্যবস। চাকরি করিয়া,কত কি 

নাটক নভেল লিখিয়া, 
আজিও আছেত শুদ্ধ বুদ্ধিবলে 

এজগতে সবে টি'কিয়া। 
ল্যাণ্ডোয় চড়িছে ফিটনে চড়িছে +_- 

ট্যাণ্ডেম হাকায় সঘনে ; 
বা-সিকিলে যায়; অশ্বপৃষ্ঠে ধায়- 

ধূলি উড়াইয় গগনে ; 
খেলিছে ক্রিকেট, ফুটবল, করে 

সাকাস, জান না! তাও কি? 
করিছে বক্তৃতা--লিখিছে কাগজে ; 

-_-তার বেশী আর চাও কি'' 
ভেবে দেখ সেই সত্য যুগ হতে 

কলিষুগাবধি হেন সে 
বরাবর বেঁচে এসেছে ত; তার | 

বেশী আর পার্কে কেন নে? 
এত বিপদের আবর্তের মাঝে, 

এত বিজাতীয় শাসনে, 
বরাবর টিকে আছে ত, তাকিয়া 

ঠেসিয়া, ফরাম আসনে । 


৭ 


ধন্ঠ বুদ্ধিবল !-_-যুদ্ধে কভু শির 

দেওনি কাহারে বন্ধকী ; 
যদ্দি বাহুবল অভাব, বুদ্ধিতে 

পুষিয়ে নিয়েছ। মন্দকি! 


অদল বদল 
(ব্যারিষ্টার বনাম উকিল ) 
(১) 

গোপীকৃষ্চ দাস  গোমুটাতে বাস, 
বয়স ২১ এতে পড়েছেন এই গেল বর্ষা । 
বদনথানি ছীচে ঢালা, রংও ভারি ফরসা ; 
একহারা দেহ; করেনিক কেহ 
এপর্য্যস্ত তদীয় সুচরিত্রে সন্দেহ ; 
অতি সাধু শিষ্ট ;_-তবে এইটুকু জানি-_ 
মাঝে মাঝে ছিপি আটা বিলাতী আমদানী 
রক্ত গীত কষায় তীব্র নানাবিধ পানী, 
থেত মিলে সে? আর ছু'চারিটি একার ঃ 
সাতে বড় কাহাকেও কর্ত নাক “কেয়ার” | 


--ভগ্মী কিম্বা ভাই একটিও নাই; 


মাও ম'লেন সপি (বুদ্ধ) বাপের হাতে গোঁপী ১--- 
পিতাও তার সুসঙ্গতি ছিলেন সবিশেষই ; 
পড়া শুনা গোপীর তাই হয়নিক,বেশী।. 


আধাটে ২৮ 


ক্রমে গোগীর পুর্নরক হ'তে ত্রাণজন্ত 
বিবাহটাও হয়ে গেল নির্বিষ্বে সম্পন্ন । 


(২) 
যাচ্ছে গোপী ক্রমে, স্ত্রীকে--( সবে মাত্র বিয়ে ) 
শ্বশ্তর বাড়ী হ'তে, গোগীর বাপের বাড়ী নিয়ে ) 
সাধন কর্তে স্বামীর সমুচিত ক্রিয়া; 
বলেও রাখি কাঁদঘ্িনী দ্বাদশবর্ষীয়। 
(৩) 
স্ত্রীর শ্রীঅঙ্গে চেলি, নান! জরির নক্সা আক; 
পায়ে মল ;--ঘোম্টায় তাহার বিধুমুখটি ঢাকা ।-_ 
বোধ হয় রূপের “তরাসে” পাছে কারে জবর আসে, 
কিম্বা! রূপানলে হঠাৎ কেহ মরে পুড়ে, 
_-ধন্য বিবেচনা--তারে নিয়ে যায় তাই মুড়ে; 
ঝি আছে জোরে অচল খানি ধরে, 
( বোধ হয়) পাখা খুলে পরী হয়ে পাছে যান ব| উড়ে । 
--জানি না চেহারাখানি মন্দ কিন্বা ভালৌ, 
তবে হাত পা দেখে বোধ হয়-_ঘুট্ঘুটে কালো; 
অলঙ্কারের ধবনি-. শুনি মনে গণি, 
তারই জোরে স্বামীর গৃহ কর্ষেন তিনি আলে! । 
0৪) | 
হেন স্ত্রীকে নিযে, হাবড়ায় গিয়ে -- 
কৌচানে! ঢাকাই পরা, মোজা বুট পায়ে 
কৌচানে! চাদরে বাধ! কালো কৃপ্তি গায়ে; 


২৯ 


আষাড়ে 
_-( চাদ্বরথানি বুকে বাধা, পরা হয়নি খুলে, 
কি জানি কেউ পাছে, তার ষে নীচে আছে, 
ষ্টার প্যাটার্ন সোনার চেন, তা! দেখ তে যায় বা ভূলে ) 
-হেন গোপী, দেখে, তিনটে কুলি ডেকে, 
নিজের জিনিষ “ইণ্টার মিডিয়েট কেলাশেতে' রেখে, 
স্ত্রীকে নিয়ে গিয়ে_-( ভিড়ে কিছু নাহি দমে* )-- : 
“দিল তুলে" স্ত্রীগাড়ীতে অবলীলাক্রমে । 


(৫) 


এখন সে গাড়ীতে ছিল, বর্ণিতে না পারি, 
ছোট, বুড়ী, ফর্সা, কালো কতগুলি নারী । 
কিন্ত জানি আরও একটি ঘোমট৷ দেওয়া মেয়ে, 
কাদঘ্িনীর বয়সী ফস? কাঁদদ্বিনীর চেয়ে, 

পরা একই চেলি (যেন বিধির খেলই ) 


ছিল সে গাড়ীতে ; পরে শুনেছিও আমি-_ 


ছোট আদালতের একটি হাকিম তাহার স্বামী । 

যাচ্ছিলেন সে ধন্মীবতার সেদিন বদলি হয়ে, 

সুঙ্গেরে ভৃতীয়পক্ষ নবোটা স্ত্রী লয়ে। 

কীত্তিকলাপ তার কর্ধনা প্রচার 

পরের ঘরের কথা টেনে কেন করা বার? 
একটা কথা বলে রাখি শুদ্ধ সংগোপনে, 

ধর্মীবতার গিয়ে সেই কন্ত! দরশনে ? 

দিতে পুঞ্রের রিয়ে, দেখি কন্তাট্টী এ. 

অপ্সরা, নিজেই বিয়ে ক'রে এলেন নিয়ে)... 


এখন পাঠক সভ্য ও পাঠিকা নব্য! 
যদি এখানেতে ভাবেন মদীয় কর্তব্য,__ 
সেই জজের নাম, বংশাবলী, ধাম, 
ব্যক্ত কঃরে পুর্ণ কণ্্ তাদের মনস্কাম ; 

যাতে তারা গিয়ে, হুজুরটাকে নিয়ে, 
দিতে পারেন উত্তম” অনায়াসে ধবে, 
তাহা হ'লে ক্ষমা তারা করেন যেন মোরে ; 
এবং দিবেন “মেপে” ; এরূপে সংক্ষেপে 
, দেওয়! নীতিশিক্ষা যে ভালো পরীক্ষা, 
সে বিষয়ে ক'রে বান্দা মতভেদভিক্ষা । 


(৭) 

চল্ল “লুপ” মেল--ইংরেজের খেল-_ 
হাওয়ায় যেন উড়ে-_ ধোৌয়ারাশি ছুঁড়ে 
দূরের জিনিষ কাছে এনে, কাছের ফেলে দূরে ;- 
. যেন তাহার খেলা)- “ছোট টিশন মেলা, 
ছাড়িয়ে ত অবিলম্বে এল শ্রীরামপুরে ) 

সেখানে একটু থামিয়ে, যাত্রী তুলে, নামিয়ে, 
হাঁপাতে হাপাতে আবার চলে ক্রতগামী এ। 
জ্ঞান নেইক দাদার আলো কিম্বা আধার-_- 
করেনাও দৃষ্টি বঞ্ধা কিন্বা বৃ্টি-_ 
ছাড়াল যে কত স্টেশন পাঁরি নাইক গণিতে । 


৩১ 


(৮) 
থাম্ল গিয়ে গাড়ী ক্রমে মেমারিয়া গ্রামে, 
গোমুটার সব যাত্রীবর্গ সেখানেতে নামে ;-_ 
ঘুরুঘুট্টে অন্ধকার--অতি তাড়াতাড়ি 
গেল গোগী কুলি ডাকি”, জিনিষপত্র ছাড়ি,” 
নামাইতে স্ত্রীকে খুঁজিয়ে, সেদিকে 
দৌড়াইল, যেই দিকে স্ত্রীলোকদিগের গাড়ী । 
(৯) 
এখন ন! হয় গোপীনাথের কপালের জোর, 
নয়ত সে কুচরিত্র, অথবা সে চোর, 
কিম্বা অন্ধকারে নিজের স্ত্রীই অন্ুমানি+, 
নিল গোঁগী চেলি পরা, জজের স্ত্রীকেই টানি? । 
(১০) 
চলে গাড়ী জোরে, জামালপুরে ভোরে 
এল ক্রমে ) উঠি হাঁকিম আধ ঘুমের ঘোরে, 
স্ত্রী গান্দীতে গিয়ে  গোপীর স্ত্রীকে নিয়ে, 
(আহা! বেচারী সে বৃদ্ধ ) সুশীলাই এই ভুলে, 
মুঙ্ষেরের গাড়ীতে গিয়ে দিলেন €সাজা তুলে। 
(১১) 
১২ মিনিট পরে জজের পথভ্রষ্টা দাসী 
মুঙ্গেরের গাড়ীতে ক্রমে উত্তরিল আসি ! 
আর সেলুপমেলও ক্রত চলে গেল | 
ছাড়ি প্রেশন, উদগার ক'রে ধোয়া রাপি রাশি । 


৩২' 
(১২) 
হল গোপীর বধূর,_কক্ষে কেহ নাইক দেখি-_ 
ঘোমটা ছুঃসহ (তারও যেমন গ্রহ !) 


ঘোমটাটি তুলে চাইলেন যেমন ভূলে ;-- 
অমনই ঝি চীৎকারিল “একি বাবু একি? 


কে এ? কাকে নিয়ে এলেন”--“তাইত ঝি একে ? 
এ যে কালো” ।--বজ্রাহত জজ্ত তা”রে দেখে। 
(১৩) 

ঘোড়দৌড় ছুটাছুটা ;__প্রকাঁও চীৎকার ; 

“বি ও মোধো--টেলিগ্রাফ-__-ষ্টেশন মাষ্টার |» 

--বল্লেন চীৎকারিয়া জজ্টি ঘরে এসে তার। 

হাপাতে হাপাতে “দোহাই ষ্টেশন মাষ্টার, 

বিপর্যয় কাও_- আধার ব্রহ্গাণ্ড__ 

দোহাই তোমার, ধর্ম অবতার 

তুমিই ; তা যা বলুক না৷ সব ধর্ম গ্রন্থকার ১-- 
বুক্ষা :কর ধর্ম ,__ এমনও কুকর্ম! 

কখনও কর্বব না, প্রভু, স্ত্রীকে ছেড়ে” এসে 

সত্রীগাড়ীতে একা -__হ'ল ইহাই অবশেষে !! 

অহো৷ ভগবান্‌ কি হ'ল! হায় হা হতাশ 1” 

“কেয়া! হুয়া বাবু ?--"আরে কেয়া !* সর্বনাশ- 

সত্রীুরী-তার উপরে এ কোথা থেকে এসে-_ 

চাপল একটা অন্ধকেরে যেয়ে স্বন্ধদেশে ১ 

স্বামীর নামও বলেনাক--বলে বাপের নাম 

কোথাকার এক মুক্সোেগাছির কোন্‌ এক শত্তুরাম। 


_-উপায়? হা হরি--এখন যে কি করি” 

বসে পড়লেন হাকিম একট। বেঞ্চের উপরি । 
(১৪ ) 

ষ্টেশন মাষ্টার দেখি এ ব্যাপার-__ 

নিজের স্ত্রী হারিয়ে লোকটা নিয়ে এল কা”র, 

এই কথাটি ভেবে হাসি রাখা চে'পে 

হল ভারি ছুঃসাধ্য ; প্রায় যান « তিনি ক্ষেপে) 

ধেধ্যের যাহা গোড়। গৌঁফে দিয়ে মোড়া )-- 

বল্লেন তিনি “সেকি বাবু ফেললেন কি স্ট্রীহারায়ে ? 

বড় খারাপ কটা; আরও ডুঃখের বিষয় ভারি এ) 

কিপ্ট, বাবু! দায়ী গরেলওয়ের লোক নাহি) 

রিড. নিয়ে মাল গাডিটে ডিলে, টবে মানি, 

হোট ডায়ী এসন্বণ্ে রেলওয়ে কোম্পানী; 

টা”লে পন্ুছিট স্ত্রীও নিঃসণ্ডেহ এসে ।” 

বলে ফেললেন শ্বেতাঙ্গটি ইংরাজীতে হেসে । 

হুজুর তঅবাক লেগে গেল তাক্‌, 

শুনলেন এই কথাগুলো বদন ক'রে ব্যাদান। 

কি কর্ষেন আর? বেঞ্চে বসে স্ত্রীর জন্যে ত হ্যাদান! 

শ্বেতাঙ্গটি শেষে ছিলেন উপদেশ এ-_ ' 

“এ স্রীলোকটি আপাটট এ স্টেশ্ুনে ঠাক্‌, 

পুলিশেটে খবর ডিবেন আপনার স্ত্রী জন্য, 


ইহা ভিন্ন সড়ুপায় ডেখিনাট অন্য $. 


টার! বুঝে স্থঝে দেখবে গিয়ে খুজে) 


আপনি এখন ঠাকুন শুয়ে নাক মুখ গুঁজে ৮. 


৩৪ 


(১৫ ) 


হুভুর দেখলেন, যা+বে দেখছি উভয় কুলই তাতে ; 
এট! তবু আপাতত থাকুক নিজের হাতে )-- . 
পাওয়।! গেলে সেটা ছেড়ে দেব এটা , 

--পেলে তারে হাতছাড়া আর করে কোন্‌ বেটা, 
বল্লেন “চলুক আপাতত এটা আমার সাথে ; 

নির্দাবী এ মালে দিব পুলিসেরই হাতে”। 

বলে কণ্ছে শ্রমে হতাশ হয়ে দমে, 

পন্ছছিলেন ধন্মাবতার মুঙ্গেরেতে ক্রমে । 


( ১৬ ) 


গোপী ত এদিকে নিয়ে জজের স্ত্রীকে 
চলে গেলেন বাড়ী, এবং পরমকোৌতুকে, 

করেন যাপন দিব! বিভাবরী স্থথে। 

এক দিন গিয়ে গোপী কহেন পত্রিয়ে 
স্থণীলে” সম্ভাষি তারে “অতি স্নেতে চুমি” 
জান্তামনাক-সত্যি !_- এত স্থন্দরী যে তুমি; 
আরও শুনেছিলাম-_প্রিয়ে ক'রোনাক রোষ-- 
তোমার বাপের নাম--কি যেন শম্ভুচরণ ঘোষ £ 
স্ত্রীও বল্লেন হেসে "আর--ও--তুমি.এত যুবা 
স্থন্দর যে, তা বলেনি কেউ আমারে ॥ নতুবা! 
কাদতাম কি আমি, বল্লেন যখন মামী 
মাকে 'বড়ই বুড় হ'ল আহা বাছার স্বামী?” 


আরও শুনেছিলাম তোমার বর্ধমানে সাকিম ? 
আরও শুনেছিলাম যেন তুমি একটা হাকিম। 
বল্লেন গোপী-_হা' হ1 আমি কাছাকাছি তাই, 
ডেপুটির এক শালার আমি পিসীতত ভাই ।” 


দ্বিতীয় প্রস্তাব 


( ১) 

এজলাস বড় মেলা লোক জড়-_ 
মাচ্ছেসব পেয়াদা তাদের ঘ্ুসি মুষ্টি চড়ও ) 

ভীষণ ব্রকম রোল যেন শত ঢোল 
ঢক্ক, কাশি, শঙ্খ মিলে কচ্ছে গণ্ডগোল । 
জিজ্ঞাসিলাম তা'দের “অদ্য এখানে কি হবে? 
চীৎকার কচ্ছ কেন হেন ষাঁড়ের মত সবে? 
এখানেতে ছুটে এসে সবাই জুটে 
কচ্ছ কিহে? নেবে নাকি আদালতটা লুটে ? 
__্্রীচুরীর এক মোকদ্দমা”সবাই বল্প উঠে। 


(২) 
গুনে আমি তাই. ভিতরেতে যাই, 
দেখ লাম যাহা, হ'ল তাতে বুদ্ধিগুদ্ধি লোপই -- 
একটি দিকে সেই জজবাবু, অন্যদিকে গোপী, 
ব্যারিষ্টার দাদা__মোটে নহেন সাদা--. 
ডেপুটিবাবুকে নিয়ে বোবাচ্ছেন--গাঁধা। 


৩ 


“হিন্দুশান্ত্রমতে হুজুর স্ত্রীরত্ব মহৎ, 

ইহা সকলেই জানে-_মুনিদিগের মত , 

হীরা জহর ইহার কাছে লাগেনাক কিছু, 

ছাগ, গো, মেষ, মহিষ, হস্তী ইহার চেয়ে নীচু »_ 
সত্রীই বাড়ীর গিন্নী, হুজুর! স্ত্রীই বাড়ীর দাসী; 
সত্রীই স্বামীর জমিদারি, তালুকদারী, চাষী ; 
সত্রীই স্বামীর বাহার ; স্ত্রীই স্বামীর আহার ; 
_-একটি কথায় নাহি কিছু সমতুল্য তাহার । 
শুধু এই কালের নহে পরকালের গতি ১ 
পুন্নরকে ত্রাণ জন্যও স্ত্রী দরকার অতি। 
স্বর্গের. যেটা সুত্র, মহামূল্য পুক্র, 

জজবাবুর এই ভাষ্যা ভিন্ন আশ! তশ্ত কুত্র ?” 
বল্লেন উঠে গোপীর উকীল এই খানে চটি, 
প্রমাণেও জজবাবুর পুক্রকন্তা ন”টি 1% « 

“তা বটে তা বটে”ব*লে চুলকা ইয়া ভূরু ।__ 
কল্লেন জজের ব্যারিষ্টারটী আবার বাক্য সুরু ।-- 
“তা ষাক্‌, কেবল দেখাবার য। উদ্দেশ্ত আমার, 
স্্রীধন অতি দামী, হুজুরে তা আমি 
দেখায়েছি ; পরে হুভুর করুন স্থবিচার ; 
এটাও দেখবেন ভেবে হুজুর জজটি অতি বুদ্ধ, 
মান্য এবং গণ্য, ও এই চুরীর জন্য 

কত কষ্টে দিবানিশি হয়েছেন সিদ্ধ ঃ 


৩৭ 


আষাটে. 


বিশেষ তার স্ত্রী অনুপম! সুন্দরী যুবতী, 
( হেথা চুরীর মতলবটিও ীজ্ল্যমান অতি ) 
এবং হাতি সান দিয়াছিও প্রমাণ, 
গোপীকৃষ্ণ বয়াটে ও মাতাল সবিশেষই, 
সে জন্য তার হওয়া উচিত সাজা খুবই বেশী” 
(৪ ) 
উঠলেন ঝেড়ে গোপীর দক্ষ উকীল পরিশেষে,--. 
তার চুল বেজায় কটা মেজাজ ভারি চটা, 
আরন্তিলেন বক্ত.তাটি ধীরে ধীরে, কেশে 
“এ বিষয়ে স্যব-জজবাবুই--দোষী, তিনি ঘোর। 
পাপী এবং ব্যভিচারী, ভণ্ড এবং চোর,-_- 
বল্লাম এই যাহা, প্রমাণ হবে--তাহা ! 
জান্তেন যখন স্যব-জজবাবু অপরের স্ত্রী এ 
তবু গোপীর স্ত্রীকে সটাং এলেন ঘরে নিয়ে ! 
নাহি জ্ঞানকাণ্ড ? অকালকুম্মাণ্ড? 
একেবারে খালি ওটার বিদ্যাবুদ্ধিভাগ্ড !1। 
পয়সার বছরের বুড়া, হতভাগা গাধা, 
অনায়াসে হতে পারে যে তাহার ঠ কুর দাদা; 
নিয়া গিয়া তারে, জ্ঞাত ব্যভিচারে 
বিনাশিল ধর্ম তাহার নিঃসঙ্কোচে ?__আরে-- 
তুই একটা জজ; মাহি লজ্জা তোর কি ছাই? 
মরে যাবি টুক করে কন্তব, ঠিক নাই; 
করেছিম্‌ ত বিষ্লে বেট শুধু টাকার জোরে 3: 


অপুর্ব সুন্দরী এই বালিকাকে ধরে? 


নিজের ছেলের বিয়ের কোথায় দিতে গিয়ে 

নিজে এলি বি.য় ক'রে? তুই কি একটা মানুষ । 

তুই ত পণ্ড, পক্ষী, মৎস, লাঠিম কিংবা ফানুষ” । 

বল্লেন চটে” ব্যারিষ্টারটি “উকীল মহাশয় ! কেন 

মক্কেলটিকে আমার, মিছে গালাগালি দেন ও ?” 

“গালাগালি? মশ/য় আপনার মক্কেল অতি শুয়োর 

কোলাব্যাং_-ওর যাওয়া উচিত ভিতরেতে কুয়োর 5 
সেথানেতে লুকিয়ে, না খেয়ে, ও শুকিয়ে, 

শীপ্র ম'রে যাওয়া উচিত--অত স্বভাব কু ওর! 

যখন জজের স্ত্রীকে নিয়ে গোপী কৃষ্ণ আসে 

, তখন আধার ঘুরুণুটে বাত্রিকাল, তা সে 

গোপীকুষ্ণ প্রভু জানিতনা কতু 

স্থণীলা যে অন্যের পত্রী _অনিবার্ধ। যুক্তি , 

গোপীকুষ্ঝ পেতে পারে বেকন্থুরী মুক্তি ) 

কিন্ত এ হাড়িমুখো বানর বেটাচ্ছেলে-- 

আজ্তা হক এখনই ওকে পাহিয়ে দিতে জেলে 

উনি আবার জজ! বদমায়েস, পাজি, আরে থেলে যা, 

নিজে চুরি করে, নালিশ-_যা বেটা যা জেলে যা” । 


(৫ ) 
»”আবার গালাগালি” উঞ্ুলন ব্যারিষ্টারটি বলে। 
উকীল বল্লেন “চুপ কর ) নয় ধাইরে যাও চ'লে 
এ আমার সময় দাদা, দিও নাক বাধা--- 
যেমন বেটা জজ তেমনি কি ব্যারিষ্টারটাও গাধা ।” 


৩৯ 


--“কোর্টে অপমান ? ভাল যদি চান* 

বল্লেন আবার ব্যারিষ্টারটি--“আপনি বেরিয়ে যান।” 
«এও কি দাদা হয়--একি ছেলের হাতে মোয়া ? 
এমনি মার্ব্ব রগে চড় যে দেখবে সবই ধোয়া ।» 


( ৬ ) 


সুরু পরে হাতাহাতি, পরিশেষে লাথালাথি 
পরে চুলোচুলি এবং পরিশেষে দাড়াদাড়ি ; 
দেখলেন শেষে হাকিম তখন হ'ল কিছু বাড়াবাড়ি; 
বল্লেন “দেখ আদালতটা অনেকক্ষণই সয়েছে। 
আর সইতে পারে না, বেশ অপমান হয়েছে ১, 
এই অপমান করার দরুন আদালত ও আইন, 
তোমাদের প্রত্যেকের হ'ল ছু'শো টাক “ফাইন” । 


(৭ ) 


এইরূপ প্রসঙ্গ হয়ে গেলে ভঙ্গ 

হাকিম দিলেন তখন রায়, তার এবন্িধ মশ্ম--- 

দ্যাও-_কর বাড়ী গিয়ে যার ষ৷ নিত্যকর্শন ঃ 

বৃদ্ধ জজ! কাদদ্বিনীই তোমার যোগ্যা ভার্যয। ? 

গোপীকৃষ্ণ স্শীলাই তোমারখ্শ্রী আর যার যা 

অন্য দাবী_ডিুমিস__পরে ইচ্ছা হয় ত কারও 

“সিভিল কোর্ট খুব খোল! আছে, নালিশ কর্তে পারে! 1” 
জজটি অতি ক্লিষ্ট গোপী অতি হ্বষ্ট 

হলেন তা'তে, অতি স্পষ্ট হ'ল সেটা দু । 


আষাট়ে 


১। 


২। 


৩। 


৪1 
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সবার মাঝে সাফ, গোপী দিলেন লাফ; 
স্থশীলাকে ধোরে, গেলেন গাড়ী ক'রে, 
বৃদ্ধ জজকে বৃদ্ধাঙ্থুণী দেখায়ে সজোরে । 


মন 


হিন্দু বিবাহট! হয় ত খুবই আত্মিক, 

শুদ্ধ সেটা চুক্তি নয়_তা অবশ ই ঠিক) 
কিন্তু বুদ্ধ হয়ে বালিকাকে বিয়ে করায় 
আধ্যাত্বিকতাটা একটু বেশী দূরই গড়ায় 3 
সেরূপ বিবাহটা নিশ্চয় আত্মার মোক্ষসেতু । 
কিন্তু হয় তা প্রায়ই গৃহে অশান্তির হেতু । 
ঘোম্টা। যে জিনিষট! সেটা ভালই, তা ব'লে; 
সেটা ঠিক একটি গজ লম্বা না হ'লেও চলে । 


 যদিই-অন্টে পত্বীর চারু চন্দ্রমুখখানি 


দেখে খুসি হয় বা, তাঁতে এমনই কি হানি ? 
রেলে যে'তে হ'লে সবাই স্ত্রী গাড়ীর মোড় 
আপন আপন স্ত্রীগুলিকে নিও বুঝে পোঁড়ে। 
উঞ্চিলেই দেখ বে অনেক কার্য যায় চ'লে 
মোকদ্দমা জে'তেনাক ব্যারিষ্টারই হলে । 


রূদ্ধা কমারী কাহুনী 


(১) 
যুবতী কুমারীগণ শুন দিয়া মন 
বৃদ্ধা কুমারীব এক আত্মবিবরণ ২ 
কি হেতু-_যদিও আমি বয়সে পঞ্চাশ, 
তথাপি কুমারী, তার শুন ইতিহাস । 
(২) 
বয়স পনর যবে, ভাবিতাম মনে, 
সমস্ত জগত এসে লোটাবে চরণে ) 
হইত বিস্ময় শুধু, এতদিন হেন 
স্থঠাম চরণে তারা লুটায়নি কেন? 
া্ 
বিবাহ ত করিব না যতক্ষণ পায় 
পড়ে, রাজপুত্র এক মরিতে না চায়। 
“বাচাও” বলির়। যবে পায়ে পড়িবে সে, 
উঠাব কনিষ্ঠা্থুল দিনা তারে হেঁসে” 
(৪) 
দিন যায়.।- হ'ল প্রায় বয়স বিংশতি ; 
_ রাজপুভ্রগুলো দেখি আহাম্মক অতি। 
মরিবার থাকিতেও এহেন 5ষোগ, 
সে স্থথটা, আজে! কেহ করিলে না ভোগ। 


৪২ 


(৫) 
দিন যায়।-_-ভ'ল প্রায় বয়স ভিংশৎ 
তথাপি ছাড়ি না আশা চেয়ে আছি পথ; 
জোয়ার ছাপিয়া ওঠে কুলে কূলে এঁ 
--হাঁয় তবে রাজপুজ্র এল আর কৈ! 
(৬) 
বয়স চল্লিশ । ভাটা পড়ে গেছে এ) 
কি করি !_ তবে না হয় মন্ত্রীপুভ্রই সই !!! 
কোটালের পুক্র ভিন্ন আসেনাক কেউ; 
এদ্দিকেও নেমে যায় জোয়ারের ঢেউ। 


(৭) 
বয়স পঞ্চাশ ।--সেই প্রবল ভাটায় 


ছুঃ ছঃ শব্দে শু নর্দী বেগে বয়ে যায় । 
-_কোটালের পুভ্রই সই শেষে--হা কপাল! 
কিস্ত রোস--সেই কোন্‌ আসে আজকাল? 


(৮) 
বোধ হয় হবে গত গর্ষ হই চাপ্র, 


কোটালের পুত্রটাও আসেনাক আর। 
_এইরূপে ক র ভ্রমে রাজপুক্র আশ। 
কুমারীই রহিলাম--বয়সে পঞ্চাশ । 


মন 


(১) 
এ পরে মন্ত্ব এই; প্রথমতঃ তাই 
পৃথিবীতে বড় বেশী রাজপুত্র নাই। 


৪৩ 


' তছৃপরি, যা'রা আছে তা*রা চায় যত-_ 


স্প্পরা না হোক-_রাজকন্তাও অস্ততঃ। 
(২) 

দ্বিতীয়তঃ বেশীক্ষণ পথ চেয়ে প্রায়, 

আর কিছু না হোক্‌ জোয়ার কয়ে যায়) 

রূপ বাম্প হ'য়ে উড়ে যায় বেশী রেখে; 

টোপ জলে গ'লে যায় বেশীক্ষণ থেকে । 
(৩) 

দি বুঝে ট.ন নাতি দাও লাগট্স, 

পরে উঠিবে না কিছু, বড়লীটি বৈ। 


উষ্টপল্লীতে সভ। 


(১) 
একদিন ভট্রপাড়ায় মহা তর্ক হৈল,__ 
“তৈলাধার পাত্র, কিন্বা পাত্রাধার তৈল,” 
সে গভীর প্রশ্ন, এবং সে বিষমতর্ক, 
মীমাংঘ ৭ বিতে মিলে যত পক পক, 
পণ্ডিতের! শেষে, টোলে সবাই এসে, 
কল্লেন মহাসভা একটা অস্মিন্‌ বঙ্গদেশে। 

(২) 


টোলের সেই মাটি, সযতনে ঝট, 


পড়লো ক্রমে সরতঞ্চ ফরাস এবং পাটি; 
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এলো নানা প্রকার গুড় গুড়ি গড়গড়ি, 

বছুবিধ হু'কো--কারো মাথায় বাধা কড়ি, 
কোনটির খোল নারকেলের আর কোনটির খোল রূপোর, 

কোনটি বা ফরাসেতে বৈঠকেরই উপর ; 

কোনটি বা কোণে হুঃখিত ক্ষুন্ন মনে, 

পড়ে আছে-_তা”দের যেন করেছে কেউ হেল! ; 

যেন পাশে বসে আছে ছোট লোক মেলা। 

(৩) 

স্র্য্য যাচ্ছে অন্ত, সবাই অতি ব্যস্ত, 

' সন্ধার পরই পণ্ডিতের! আস্বে মস্ত মস্ত) 
সবই হ'ল গোছান হুকো টুকে। মোছান, 
পাটি টাটি বিছানে!, ও “ফরাস টরাদ” ঝাড়া; 
অত্যাশ্চ্্য ঘষ্টি' পরে প্রদীপ হল খাড়া ; 
দিবা গত হৈল, চাকরেরা রৈল, 
পণ্ডিতদ্দিগের অপেক্ষাতে স্তব্ধ হ'ল পাড়া । 

(৪) 
-ইতি অবসরে, এস ভাল করে» 
দেখে নিই টোলটির চারি দিক, পাঠক, 
যেথা অভিনীত অদ্য হবে মহা নাটক ) 
টোলটিকে না মাড়িয়ে, ধাহিরেতে দাড়িয়ে, 
দেখব গিয়ে তাতে কৈহ দ্িবেনাক আটক । 
(৫) 
টোলটির-_ নাম “নব হরিধাম” 
চারিদিকে অতাঁশ্চর্ধ্য চতুক্ষোণ থাম ; 
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আধষাটে 


বোঝানটা শক্ত যে তাহার, কি আশ্চর্য কাজ, 
যখন দেখনি সেন্টপিটার, পালমমেপ্ট কি তাজ; 
তারি কারিকুরি, : ক'রে সকল চুরি, 
ফ্রান্সদেশে রগ্ছিল 'ভার্সাই, চমতকার, 
(স্বীকার করেন তাহা গেটে ও মোক্ষমূলার-_) 
বর্ণনা আর কর্ধনাক ০ অপুর্ব কর্ম ; 
ইচ্ছ! হয় ত দেখে এস সেই চারু হন্ম্য। 
(৬) 
সেই হন্ম্যের কোন স্থান বা ,প তৈলে মাথা, 
কোথাও বা সিন্দুরেতে গণপতি আকা) 
সে অপুর্ব টোলে, কোথাও ব' দোলে, 
চিত্রপট শ্রীকৃষ্ণের শ্ঠাম বংশীধর বাঁকা। 
যমুনার কুলে, কদস্বের মূলে ; 
( আহা )- বাহার জন্ত শ্রীরাধিকা কালি দিলেন কুলে; 
এরূপ চিত্র কেহ কভু দেখিনিক আগে, 
কোথায় রাফেল আঞ্জোলো৷ ও টিসিয়ান লাগে, 
__আর্ধ্যখধিবর্গ বড় ছিলনাক যে সে, 
ক'রে গেছে ষা তাহার! আধ্যাবর্ে এসে , 
পারেনিক কোন কালে কেহ কোন দেশে । 
(বাণ 
সে কথাটা যাক্‌--দূরু এ উড়ো! তর্ক তুলে, 
কি বল্তে যাচ্ছিলাম আমি সেটাই গেলাম ভূলে । 
_-এরূপ রমণীয় হর্দ্যে এলেন সবাই ক্রমে, 
বিস্তানিধি শিরোমণি আদি ? গেল জমে, 


৪ 


ক্রমেই সেটোল; ৰলে তরিবোল) 
ব্সলেন পণ্ডিতের সবাই হয়ে নানা মুখো, 
কা'র হাতে নস্তদান আর কা”র হাতে হু'কো। 


(৮) 
সবাই অতি ব্যস্ত, চাঁকরেরা ত্রস্ত, 
ভ্বালিল অমনি সেই প্রদ্দীপসমস্ত 
ক্রমে টোলের শোভা হোল ঘনোলোভা, 
কোথায় লাপে এথেন্ন, রোম কোথায় ইন্দ্রপ্রস্থ । 
(৯) 
পণ্ডিতের! বসলেন সবাই কোলাকৃলি কৰে 
মহা ভ্রাতৃভাবে ; শেষ নানা কথার পরে, 
উঠলেন নরহরি শাস্ত্রী মনু ভাতে ক'রে 
বল্লেন একটু হেসে, মধ স্থলে এসে, 
“হে বিদ্যার ভাণ্ড, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড, 
প্রচণ্ড মার্তৃও সম পণ্ডিতসমাজ, রর 
সবাই ত জানেনই অগ্য সভার যে কি কাজ! 
লেখে প্নবাই জানে, মার্কও পুরাণে, 
“পান্রাধারে তৈলং” কিন্তু গুনুন্‌ মনন থেকে, 
“তৈলাধারে কাংস্ত পাত্রে” এইরূপই লেখে, 
আপনারা ইহার অতি করুন সুবিচার, 
“তৈলাধার পাত্র” কম্বা তৈল পান্তাধার । 
থে বিচারের জন্তু, হবেন বিশ্বগণ্য, 
আর এ মুর্খ পৃথিবীতে হ'বেন ধন্ত ধন্ত ; 
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কেননা এ প্রশ্ন বিষম জর্টিল কুটিল অতি; 

কচ্ছে যাহা বহ্ন্ধরার বিষম রকম ক্ষতি । 
(১০) 

তখন হ'ল তক, পণ্ডিতের পক, 

দিলেন নানান্‌ অভিমত সব নানান্‌ শাস্ত্র দেখে, 

আওড়ালেনও বহু শ্লোক বেদ ও পুরাণ থেকে ; 

বিদ্যারত্র খুঁজেন বাস; তকররত্ব তিনি, 

খুঁজেন ব্যোপদেব ; খুঁজেন গোস্বামী পাণিণি ঃ 

শিরোমণি অলঙ্কারশাস্ ; ন্যায়রতু 

খুঁজেন স্তায়শাস্্থানি করে অতি যত; 

স্থৃতিরত্র খোজেন পুর'ণ; ক্রুতি বৃহস্পতি । 

জ্যোতিষ শাস্ত্র পাতি পাতি খুঁজেন সরহ্থতী ; 

--লাগলেন ক্রমেই সে মহ! সভার প্রতি সভ্য, 

প্রকাশ কর্তে সে বিষয়ে স্বকীয় মন্তব্য। 

| (১১) 

সে যুজ্ঞে সে কর্মে, সে তর্কে সে হন্মো, 

পণ্ডতেরা মত্ম্ত সম হ/য়ে গেলেন ঘন্মে ; 

কার কথ! কে শোনে, সবাই সভ্য জনে, 

শোনান্‌ ওজন্বিনী ভাষায় নিজ নিজ মর্মে; 

ক্রমশঃ সে মহাতর্ক হয়ে উঠ্‌ল চরম্, 

ক্রমেই সবার মেজাজ আর সে ঘর হ'ল গরম. 
(১২) 

আ'ম-- দেখেছি বার দশেক শাস্তিপুর রাল। 

বরিষ্টলে প্রদর্শনীতে গরু শপঞ্চশ ॥ 


৪৮ 


€ওয়ারিকে” ছু তিন হাজার কুকুর জাতির মেল! ; 
মুল্গেরেতে দিনু বাবুর বাড়ীতে তাস থেল৷ ; 
শুনেছি কলকাতার রাস্তায় ট্রামগাড়ির ঝন্ঝনি ; 
বেহাই বাড়ী ছেলেদিগের টেচামেচির ধ্বনি; 
সন্ধ্যাপূজায় কৃষ্ণনগর রাজবাড়ীর ঢক্ক; 
সান্তাল এবং চক্রবর্তীর স্পেন্সার নিয়ে তর্ক; 
অর্জুনের গাণ্ডীবের জানি ছিল ভীষণ টঙ্কার ; 
পড়েছিও রামায়ণে বুদ্ধের বিষয় লঙ্কার ; 
কিন্তু যা দেখিছি, শুনেছি ও পড়েছি,_-তা৷ সব, 
একত্রেতে জড়ালেও হয় অসম্ভব, 
এগোলো সে ধুন্ধুমারি সে দুন্দুভি রব। 
(১৩) 

ক্রমে সবাই পরস্পরের অজ্ঞতা সম্বন্ধে, 
কল্পেন বাক্ত তথা, বহু উদার কথ, . 
ক্রমে সবার টিকী মহা আন্দোলিত স্কন্ধে ; 
ক্রমে প্রেমভরে, সবাই পরম্পরে, « 
সে অপূর্ব হরিসভ'য় “নব হরিধামে” 
সন্বোধিতে লাগলেন শেষে ভাল ভাল নামে ; 
হিন্দু শাস্ত্র ছেড়ে পরে দিলেন পরস্পরে, 
ডাইরুনেরও বংশোত্পত্তির মত ব্যাখ্যা ক'রে 3 
আরও সে সম্বন্ধে তা”দের পরুষদিগের আদ্য, 
ক'রে দিলেন বন্দোবস্ত ভাল ভাল খাদ্য”; 
ও সব উপায়ে, বিনা ভোজে, ব্যয়ে, 
ক'রে দিলেন সুসম্পন্ন পরস্পরের শ্রান্ধ। 


৪ঞ 


(১৪) 
পরে সহ ভক্তি, গাঢ় অন্ুরক্কি, 
ক-ল্লেন পরীক্ষা সেই সকল মহোদয় ব্যক্তি, 
পরস্পরের উদরের পরিধি এবং শক্তি ; 
দেখালেনও বাহুবী্য, সেই সকল আর্ধ্য, 
সবাই যেন অবতীর্ণ এক এক দ্রোণাচার্য্য ১ 
পরিধেয়ের পশ্চাতের বা সম্মুখেরও অংশ 
(--কাছা কৌোচা ) অনেকেরই হয়ে গেল ভ্রংশ ) 
পরস্পরের কেশে, ধরে অবশেষে, 
করে দিলেন পরস্পরের চুলেরও নির্বংশ, 
(যদিও তাদের কেশ মাথায় করিবারে ছিন্ন, 
ছিল নাক বড় বেশী এক এক টিকী ভিন্ন, 
তবু সে প্রসঙ্গ, হয়ে গেলে ভগ, 
বেড়ে গেল অনেকেরই টাকের চাকচিক্য$) 
মন্তকে বাড়িল আরো চুলের ছুতিক্ষ । 


দ্বিতীয় প্রস্তাব 
(১) | 
এদিকে বাস্থুকি দেখেন উঠে নিদ্রা থেকে, 
পৃথীবীট! গ্যাছে ভারি পূর্ব্ব কোণে বেঁকে ; 
গোটা কতক খটিরও হয়েছে সেথা ভঙ্গ 3 
তখন ত বাস্তকি দেখেন মেরে উকি 
ভীষণ রকম আলোড়িত দক্ষিণ-পূর্ববব্গ, 
এবং বঙ্গ সমুদ্রে ঘোর উত্তালতরঙ্গ। 
|. 


বাস্থৃকি সে ব্যাপার খান! বুঝ লেন গিয়ে ষেই, 
তৎক্ষণাৎ--সেই একেবারে বলা কওয়া নেই-- 
দিয়ে সটাং পাড়ি, চণড়ে লেজের গাড়ী, 
চলে এলেন অবিলম্বে--ইন্দ্রদেবের বাড়ী । 
(২) 

এদিকে ত শচী (সহ সহস্র সঙ্গিনী, 
বাধাচ্ছিলেন রতির কাছে মারাত্মক বিনী, 
যেন কালসর্প, অথবা কন্দর্গ- 
ফুলধন্ুর ছিলা কিন্বা নিধু বাবুর টগ্প”,) 
শুন্ছিলেন সুয়ো এবং ছুয়োরাণীর গল্প 
রতির কাছে ; হাস্ছিলেনও মিটিমিটি অল্প, 
ভেবে, “অগ্ঠ ইন্দ্র হ'বেন মুগ্ধ এবং জব্দ” ; 
এমন সময় হ'ল ঘরে ফোৌস্ফোস্‌ শবব। 

্‌ 0৩) 
“একি! তাইত বান্থকি যে, অকম্মাৎ যে হেন? 
ব্যাপারথানাটা কি? আর এ বিষগ্র মুখ কেন ?” 
বাস্থৃকি জড়িয়ে লেজে শচী দেবীর পায়, 
বলেন “বক্ষ রক্ষ মাতা রক্ষ বন্থধায়, 
নহিলে সে অবিলম্বে রসাতলে যায়; 
বঙ্গে বত মেলে, সরশ্বতীর ছেলে, 
করে মহা তর্ক-_-আর সে- দেখবেন বাইরে এলে» 
সেতর্ক তরঙ্গে, উঠেছেযা বঙ্গে, 
গ্যাছে ধরা পূর্বকোণে বিষম রকম হেলে ।” 


৫১ 


জবধাছে 

শচী বল্লেন “তাইত---এ ত বার্থ ভয়ঙ্কর, 
এখন উপায়? আচ্ছা আগে আন্্ন্‌ পুরন্দর | 
য1 কর্তব্য কর! যাবে ক'রে পরামর্শ; 
রক্ষিব পৃথিবী, যাও মা, হয়োনা বিমর্ষ |” 

(৪ ) 
বাস্থকি যান ঘর, এলেন পুরন্দর, 
শুনলেন ভীষণ বার্তী সেই লোমহর্ষকর ১ 
পাঠালেন ডেকে, নানাস্থানে থেকে, 
বরুণ, বায়ু, সূর্য্য, অগ্নি, ইত্যাদি বিস্তর 
দেবগণে ; হ'ল মহ! মন্ত্রণা গভীর ) 
অবশেষে বৈকুঠেতেই যাওয়া হল স্থির । 

(৫ ) 
সে সময় খাচ্ছিলেন বিষ্ণু মিঠে মোহনভোগ, 
যে সময় উপস্থিত সেথা হলেন দেখলোক। 
বলেন বিষুণ শেষে “শুনি ওহে মান্গণ্য 
দেবগণ! -অকম্মাৎ_-এ-_-এ-_এ হত্লাকি জন্ত ?” 
বলেন প্রণমিয়া ইন্দ্র “অগ্য সবে মেলে, 
কৈল সভ। ভট্টপাড়ায় সরস্বতীর ছেলে; 
সেথা অতি বিষম এবং জটিল তর্ক হৈল, 
“তৈলাধার পাত্র কিন্বা পাত্রাধার তৈল* 
সে তর্ক তুরস্ত,। হ'ল স্ছুরস্ত। 
হচ্ছে এখন মহাসমর !-_বিষম বানযুদ্ধ, 
বুঝি রসাতলে যার ব! পৃর্থী হ্বর্গ গুদ্ধ। 


৫২ 


হেন যুদ্ধ করেনি কেউ--অমর, দানব, ষক্ষ ; 

প্রভো-_বারস্বা, হয়ে অবতার, 

পৃথবীরে রক্ষিলে, তুমিই আর একবারটি রক্ষ ?” 
(৬) 

কল্পেন বিষণ “তাইত মোটে দশটি অবতার 

ক'রে গেছেন পণ্ডিতের! ব্যবস্থা আমার 

তাহার মধ্যে নটাী, গিয়াছে ত ঘাটি”, 

আছে একটি, তাও যদি হয়ে ফেলি আজ, 

তাহার পরে বোসে বোসে বেঁচেই বা কি কাজ? 

তবে শোন এর একটি খুব পরামর্শ আছে, 

চল সবে মিলে যাইগে ব্রহ্মাদেবের কাছে” 
(৭) 

তখন দেবতার পড়েন ব্রহ্গাদেবের পায়, 

বল্লেন “হে দেব! তোমার সৃষ্টি রসাতিলে যায়” । 

শুন্লেন ক্রমে প্রজাপতি পরে সে বৃত্তান্ত; 

বল্লেন ডেকে পবিষু ইন্দ্র চন্দ্র হও শাস্ত,» 

হুকুম কল্লেন ডেকে ব্রহ্মা দূতীকে “হে অস্বে ! 

সরম্বতীকে যাও ডেকে আন অবিলম্বে”। 


' €৮) 
এদিকে ভারতী, মধুর স্বরে অতি, 


বীণার স্থুরের সঙ্গে ধরে অতি মৃততান 
ভখজছিলেন ত ছাদে ঝসে, ইমনকল্যাণ! 


৫৩ 


শুনে মুখে অন্বার, আজ্ঞা দেবব্রক্ষার, 
এলেন বাণী পাক্কী চড়ে অতি অবিলম্ব আর 
ভাবতে ভাবতে “বুড়ো কেন ডাকে” তা বারম্বার। 


(৯ ) 


সরন্ৃতী এলে, তাকিয়াতে হেলে, 

বল্পেন ব্রঙ্গ। “শোন সরস্বতী, সবাই মেলে, 
কৈল সভা ভট্টপাড়ায় তোমার যত ছেলে ; 

সেথা হইল ঘোরতর্ক, এখন হচ্ছে যুদ্ধ ; 

বুঝি রসাতলে যায় বা অদ্য সর্ববশুদ্ধ ঃ 

তুমি যাও, ও সভাপতি হ্বধবীকেশের স্ন্ধে, 
_-অর্থাৎ রসনাতে বসে থামাও গে” সেই ছন্দে” 
“তথাস্ত* বলেত চলে গেলেন সরস্বতী 

নব হরিধামে_যথা সভা, সভাপতি । 


(১০ ) 


এল যখন মহাতর্কের সময় খতম হবার ;-- 
হৃধীকেশ সভাপতি দাড়িয়ে মাঝে সবার ১-- 
তুলে ছুই হত্ত,তর ওহয়ে মধ্য্থ, 
উচ্চৈঃম্বরে আদেশ কল্লেন “ভবস্ত নিরস্ত ) 
পণ্ডিতগণ, এ মহারণের কর এখন ভঙ্গ; 
থামাও না ভীষণ বাত্যা, নহেত এ বঙ্গ, 
বঙ্গ কি! ধরণীই, যাবে যে এখনই, 
রসাতলে $ সামাল সামাল, এ তর্ক তরঙ্গ । 


৫6. 


তখন ইদং বিশ্ব পাছে হয় অদৃষ্ঠ, 
অকম্মাৎ, সেই পণ্ডিতেরা, পাছে প্রলয় ঘটে, 
বল্লেন সবাই একবাক্যে -“হা' তাওত বটে।” 
(১১) 

পুনঃ সভাপতি, কল্লেন “এটা অতি, 
কুট প্রশ্ন, অতএব এ তর্কে হও ক্ষান্ত রর 
তোমর। কি মুনিরাও নহেন অভ্রাস্ত ; 
তোমাদেরও আমারও বা হ'তে পারে ভ্রম; 
বিশেষ যখন এ প্রশ্রটি সমস্তা বিষম; 
এ হেন সমস্তা কভু ঘটেনিক আগে 3 
কিবা! যোগস্থৃতি, কিবা রাজনীতি, 
কিবা জ্যোতিষ--ইহার কাছে কোথায় সে সব লাগে! 
যে তর্ক অস্ত এ বঙ্গে_-ভট্টপাড়ায় হৈল, 
"তৈলাধার পাত্র কি না পাঞ্রাধার তৈল,” 
আমি ভেবে চারিদিক, দেখছি ছুইই ঠিকৃ-- 
কিম্বা হুইয়ের একটা ঠিক; আর তা যদি ন৷ হয় 
নিতান্ত, তা"হলে ঠিক তার কোনটাই নয়; 
তোমর! এ মীমাংসায় সন্তুষ্ট অবস্তা, 
অতএব ভ্রাতৃবৃদ্দ ! নেও সবে নম্ত |” 
উক্ত সুন্দর মীমাংসাটি ক'রে হৃধীকেশ 
সে রান্রেতে সভাকার্ধয কঃরে দিলেন শেষ। 

র রর : 
রাস্তায় কুড়ের মত কেন ঘুরে ঘুরে মরে! ? 
ঘরে কেজো লোকের মত উড়ো! তর্ক করো। 


হরিনাথের শ্বশুর বাড়ী যাত্রা 


€ ১) 


হরিনাথ দত্ত চ'ড়ে সকাল বেলার ট্রেন্‌, 
ছুর্গীপূজার ছুটী- শ্বশুর বাড়ী আসিছেন। 
একথাটী সত্য, হরিনাথ দত্ত 
পাটনায় চাকরি করেন ;--কিস্তু সে চাকরির অর্থ 
বলা কিছু শক্ত ; কারণ এটি ব্যক্ত , 
যে হরিনাথ মাঝে মাঝে শ্বশুরকে তার, ত্যক্ত 
কর্তেন টাকার জন্তে ; যেন বা তার কন্তার 
বিয়ে করে, অভাগিনী চির অবরুদ্ধার 
পিতৃ মাতৃ উভগ্ন কুলই করেছিলেন উদ্ধার । 
(২) 
হরিন'শ্খ ত উপস্তাস করে মেলা জড় 
পড়তেন দিবারাত্র ; কোন কাধ্য কর্ম বড় 
শিখেননিক, বসে পড়তেন তিনি ক”সে 
কপালকুগুল! এবং ছুর্গেশনন্দিনী, 
এবং তাহাই দিবানিশি ভাবতেন কসে তিনি৷ 
(৩) 
হরিনাথের বাপের বাড়ী ছিল পাবনাক্স ; | 
বাঙ্গালদিগের আদিস্থানে সিরাজগঞ্জ গায় $ 


৫৬, 


শ্বশুর বাড়ী ছুগলির কাছে--গরিফায়:। 
তাহার স্ত্রীটি সভ্যা, শিক্ষিতা ও নব্যা,__ 
আরো সে ( তা ঝকল্‌্তে গেলে সকল কথা খুলে ) 
প'ড়েছিলও বছর চারিক বালিক! ইস্কুলে। 
(৪) 
_-এখন বালিকারা শিখলে লেখা এবং পাঠ, 
ঘটেই না ঘটে কিঞ্চিৎ সামান্য বিভ্রাট ১-_ 
তারা বাধে নাক খোপা, চুল ফেরায় তোফা, 
সাড়ি এত বড় হয় যে বিরক্ত হয় ধোপা ) 
' শাস্তিপুরে, বারাণসী, ঢাকাই যায় সব চুলোয়, 
পরে এখন “বোম্বাই”, পঁচিশ হস্ত ল্বায় ; 
তাও এত কুঁচোয় ষে তার ঘোমটাতে না কুলোয় ; 
তার নীচেতে পরে সামিজ, জ্যাকেট পরে গায়ে ; 
পায়ে দেয় না আল্তা বরং মোজ! পরে পায়ে; 
তার উপরে জুতো ) ইত্যাদি )১-_বস্ততঃ 
শীপ্রই তা"দের জালাক়্ চোটে উঠে জ্যেঠী, মামী, 
পিতামাতা সর্বস্বান্ত ক্ষেপে যায় স্বামী । 
(৫) 
সৌদামিনীর অবসশ্তাই ছিল সে সব দোষ 
কিস্ত তাতে বড় কেহ কর্তনাক রোষ 
কারণ হরির শ্বপ্ডর, রাধাকাস্ত বসুর 
টাকার ছিলনাক খীঁকৃতি ; তাই তার এসব কনর 
পইম্দোঃ কিরণেধিবাঞ্ক” যেত সবই ঢেকে » 
খরচ হত নাত দিতে কারু পকেট থেকে ; 


৫৭ 


( গোলারুতি আকার, অসংখ্য গুণ টাকার 
তিনিই এ কলিষুগের পরব্রহ্গ সাকার ) 
আরো এটা ব'লে রাখি সৌদামিনী অতি 
রূপসী ও সাধবী দশবর্ষীয়। যুবতী । 
(৬) 
মোটে গত হু'ল প্রায় মাসেক যোল, 
দিয়েছেন বিবাহ সছুর তদীয় মা বাপ,__ 
একবারটা হরির সঙ্গে চাক্ষুষ আলাপ । 
আশৈশব হরির পত্রী থাকেন বাপের বাড়ী, 
দেখতে তাই তিনি হেন সৌদামিনী 
আস্‌চেন মহোল্লাসে অগ্ চড়ে রেলের গাড়ী । 
(৭) 
হরিনাথ দত্ত ত একটা ইণ্টারমিডিয়েট ক্লাসে, 
একধারে গাড়ীর বেঞ্চের »সে একটি পাশে, 
বাইরের দিকে চাচ্ছিলেন ও চিবচ্ছিলেন পান, 
এবং সূছুর বূপরাশি কর্তেছিলেন ধ্যান ; 
( সেই রূপরাশি,--চাহনি ও হাসি, 
পাবে নাক খু'জে এলেও বৃন্নাবন ও কাশী।) 
(৮) 
দেখবেন সেই বধু,  বদনধানি মধুর, 
ডাকৃবেন কত ভালবেসে নামটি ধরে সুর ঃ 
বল্বেনকি কি কথা, কিকি রসিকতা 
কণর্বেন সছর সঙ্গে তিনি অনেক দিনের পরে, 
ভেবে হরিনাথের মুখে হাসি নাহি ধরে। | 


৫৮৮ 


(৯) 

তিনি বাড়ী গিয়ে ঘরের ছুয়োর দিয়ে 
প্রথমতঃ ভাকৃবেন স্ত্রীকে সঙ্বোধিয়ে পপ্রিয়ে !” 
সছু বল্‌্বে “নাথ 1” তছুত্তরে বল্বেন তিনি 
*প্রাণেশ্বরি 1 প্রিয়তমে ! সব! সৌদামিনি !” 

দিবে উত্তর সছ্‌, পপ্রাণেশ্বর বধু! 
হৃদয় বল্লভ ! প্রভো ! প্রাণনাথ! পতি! 
সর্ধন্ব ! জীবিতেশ্বর”! ব'লে সে যুবতী 
তৎক্ষণাৎ তার আলিঙ্গনে বদ্ধ নিঃসন্দেহ 
মৃচ্ছ যাবেই--সাম্লাতে তা পার্কে নাক কেহ; 
এই ভেবে হরিনাথের আকুল হ'ল প্রাণ, 
চক্ষু ছুটি হল সিক্ত, মুখটি হ'ল ম্লান । 


(১০) 


ভাঙ্গলে সেই মৃচ্ছরণ উঠে আবেগে অচিরে 

বল্বেই সে নিম্নমত ভাদি” অশ্রুনীরে | 

“নাথ তব লাগি, নিশিনিশি জাগি, 

কি হয়েছি দেখ হায় এ দেহ কি রহে, 

তোমারি বিরহে প্রভো ! তোমারি বিরহে? 
পাষাণহৃদয়,। নিষ্টুর নিদয়” !! 

পনিষ্ঠুরে প্রেয়দি” তিনি বল্বেন তারে চুমি, 

“কিরূপে গিয়াছে দিন জান তা কি তুমি? 

ছইজনে আলিঙ্গিয়৷ নিঃসনোহ পরে | 

কীদ্‌বেন ছু'চার খানিক ঘণ্টা চোচা উচ্চেঃস্থরে। 


৬, 


ভাবতে ভাবতে উক্তরূপে বিরহী সে হরি 
কাদতে লাগল সত্যই শেষে ভেউ ভেউ করি”। 


(১১) 


পার্থ একটি ভদ্র ব্যক্তি--জানিনা লোকটি কে-_ 

অতি ফরসা রং, একহার! তার ঢং, 

টস্-টসে বুদ্ধ, যেন আত্ম সিদ্ধ, 
বারম্বার সেই ভাবে মগ্র হরিনাথের দিকে, 
চেয়ে চেয়ে দেখছিলেন এঁ উক্ত সকল ব্যাপার ; 
ভাবছিলেন কি লোকটার এ সব লক্ষণগুলে৷ ক্ষ্যাপার ? 
পরে যখন দেখ লেন তিনি, আপি বাহির ক'রে 
হরি সন্মুখেতে তারে অর্ধীঘণ্টা ধরে 
চেয়ে তারই পানে অতৃপুনয়ানে 
মুখটি টিপে হাসেন, এবং আচড়ান নবীন দীড়ি+, 
বাণিশ করা জুতি, কালাপেড়ে ধুতি ;-_ 
বুঝ লেন ব্যাপার কতক) তখন দূরের বেঞ্চিঃ ছাড়ি”, 
বস্লেন গিয়ে অবিলম্বে হরির কাছে এসে; 
কণল্লেন অম্নি আলাপ সুরু, ছ তিনটি বার কেসে,-- 
মহাশয়ের নাম? ও নিবাস? কোথা হয় তার থাক? 
কোথা যাবেন? কি করেন? আর পান বা কত টাকা ?” 
ইত্যাদি বিস্তর প্রশ্নে করি সুতদস্ত 
জান্লেন সেই বুড়, ব্যাপারটি যা গুড় ঃ 
তাহার নাম ও বাড়ী, নক্ষত্র ও নাড়ী, 
জান্লেন সবই-_হরির পত্রীর বয়সটি পর্যন্ত । 


(১২) 
এখন বুড়োর হাতের উপর ঝসে রোয়ে' রোয়ে? 
ঝুল্ছিল সময়টা যেন বেশী ভারি হয়ে। 
ক'ল্লেন তখন ভদ্রলোকটি মনস্থ অগত্যা 
সময়টাকে নিয়মত করিবারে হত্যা । 
(১৩) 
জিজ্ঞাসিলেন তিনি আবার শপছিবেন কটায়? 
উত্তরিলেন হরি “রাত্রি আটটা কিন্বা' নটায়” 
“চিঠি লিখেছেন ৮” “ইস্‌ বাঙ্গাল পেয়েছেন কি আমায়? 
চিঠি লিখে শ্বশুর বাড়ী যায় কি কভু জামাই ?” 
--"সে কি বলেন ?--আপনার জানেন যেতে হবে রাত £ 
তখন সব ঘুমিয়ে পড় বে, পাবেন না ষে ভাত ।” 
--হয় কভু কি এ?-__একটি বছর বিয়ে, 
পায় না খেতে জামাই নতুন শ্বশুরবাড়ী গিয়ে? 
যাব এমনি হঠাৎ যে সেই হর্ষের মহা ঝড়ে, 
বিরহিণী সু আমার মুচ্ছণয় যাবে প'ড়ে।” 
এই ঝলে হরি আবার আয়না ক'রে বের 
দেখে নিলেন গর্ধেে নিজের চেহারাটি ফের। 
(১৪) 
এখন ভদ্রলোকটির স্বভাব একটু রসিক ধাজের ১ 
ছেড়ে দিয়ে তখন তিনি ওসব কথা বাজের, 
বল্লেন একটু কেসে; মৃছ্মন্দ হেসে, 
“মহাশয়ের চেহারাটি অতীব সুচারু, 
মনে ত পড়ে না এমন দেখেছি যে “কারু? ; 


৬১ 


আফাটে 


তবে,--একটি কথা খাঁটি, এমন পরিপাটি--. 
চেহারাটি দাড়িতেই করেছে যে মাটি।” 
হরিনাথের সে বিষয়ে হ'ল কিছু সন্দ» 

বল্লেন “ক্যান ? এ দাড়িটারে কিসে দেখেন মন্দ? 
_-“জানেন নাকি কিসে ?- এহেন মিস্‌ মিসে- 
কালো দাড়ি রাখে শুধু বাবুর্চি সিনে ; 

এহেন কৌকড়ানে। ঘন, এত লম্বা দাঁড়ি-_ 

রাখে মুদ ফরাঁস মুচি, দজি এবং হাড়ি । 

এখনকার সব দাড়ি ফ্যাসন--করেননিক পাঠও-_ 
দাড়ি হবে সোজা, ছু'চলো, কটা এবং খাটো ; 
আঃ-_রাম ! হেন, দেশী এবং ধেনো, 

দাড়ি বুদ্ধিমান্টি হয়ে রেখেছেন তা জেনে-ও ? 
এখনই কামিয়ে হরিবাঁবু ফেলে দেন ও!” 


(১৫) 


শুনে এই সব, হরি ত নীরব) 

ভাবলেন তিনি 'তাইত--কিরূপে মায়া ছাড়ি? 
ফেলে দিই বা এত দিনের যত্বের হেন দাড়ি? 
ভদ্রলোকটি বুঝলেন তখন হুরিনাথের সন্দ” 
বল্লেন তিনি শেষে, আবার একটু কেসে, 

“এ হা বিশেষতঃ  শিক্ষিতা-স্ত্রী যত, 
দাড়িফাড়ি একবারেই করেনা পছন্দ । 
অতিশয়ই রাগে এবং অতিশয়ই চটে ।” 

তখন সাগ্রছে হরি বল্লেন “বটে? বটে? 


আবাটে ৬২ 


সত্যি ?-_প্নয় কি মিথযে-_মিথ্যে কইবার আমার মানে ? 

এ কথা কল্কতার মশয় সকলেই ত জানে । | 
“কিস্ত এ যে বনুদিনের ?” বুলাইয়া হাত 

আপি সামনে ধরি, বল্লেন আবার হরি )১-- 
«এত যত্বের দাড়ি--ফেলে দিব অকনম্মাৎ ?” 
“দেবেন না ত দেবেন নাক ; হ'লে একটু সাফ-_ 
আপনার সুন্দর বদনথানি আমার তাতে লাভ ?” 
এইটি বোলে বুদ্ধ একটু চোটে যেন গিয়ে ; 
হেলান দিলেন, মুখটি ঢেকে হাতের বহি দিয়ে । 


(১৬) 


“তাইত তাইত” বোসে আবার ভাবতে লাগ লেন হরি 
“কামাব-_-কি কামাব না ?--এখন যে কি করি ?” 
হঠাৎ ভদ্রলোকটি বল্লেন, কেতাব ক'রে বন্ধ 

"আর--ও-_ছি ছি একি, আস্ন্‌ দেখি দেখি ; 

ছু এক গাছ যে পাকা) হোন্‌ ত দেখি বাকা) 
অহে রাম! দাঁড়িতে কি এমনও ছুর্গন্ধ ! 

ওয়াক্‌-ওঃ ওয়াক্‌1”-_-“সত্যি নাকি ?” “ওয়াক্‌! 
কিগন্ধ! ও-মাগো! আপনি বাঙ্গালই নিঃসন্দ ।* 
“বলেন কি?” “হা দেখতে পান্না? আপনি নাকি অন্ধ ? 

এ দাড়িও রাখে ? আঃ ছ্যাঃ ! নিয়ে উক্ত দাড়ি 

সত্যি কথা বল্‌্তে কি তা-_গেলে শ্বশ্ডর বাড়ী, 

ভাববে আপনাফে ডোম, কি মুর্দকরাস হাড়ি ! 


৬৩ 


ওয়াক্‌-ও অথুঃ- আপনার সছ-- 
দেখবে আপনার দাড়ি মশয়, এবং শু কৃবে যবে 
চুমো খাওয়া দূরে থাক্‌ সে, কথাও না ক'বে।” 


(১৭) 

এবার হলেন হরিনাথ ত সম্পূর্ণ পরাস্ত-_ 
বল্লেন তখন মহৌতসুক্যে হয়ে ভারি ব্যস্ত-_ 

“মহাশয় তবে দেখুন, উপায় কি যে এখন, 
এ দাঁড়িটা কামাই কোথা” ?-_-“কেন, বর্ধমান ।৮ 
“সেখানেতে নাপিত আছে ?”--কিত গণ্ডা চান ?» 
তখন ত ঠিক্‌ হ'ল, থাম্লে বদ্ধমানে গাড়ী 
হরিনাথ সেই অবসরে কামিয়ে নেবেন দাড়ি। 


(১৮) 


ঘট ঘটু ঘট্‌-_শে", ঘটকৃ ঘটক্‌--পৌ, 
বর্ধমানে ক্রমে গাড়ী এল করে চো। 
এবং সেই বর্ধমানে যেই থামা গাভী, 
নামলেন অমনি হরিদত্ত কামীতে তার দাড়ি ; 
সবিশেষ অন্বেষণে বদ্ধমান ইষ্টেশনে, 
পেলেন একটা নাপিত-_কিস্তু কার কথাটি কে শোনে, 
কারণ সেটি ১২৮২ সাল, ষে সনে 
নবীনের হয় দ্বীপাস্তরটি বিচারেতে সেশনে ) 
সবাই ব্যস্ত সেই গল্পে, পড়েছে টিটিকার +-- 
অনেক অন্ুনন্গে নাপিত কথক্চিৎ ভ স্বীকার। 


(১৯) 
এখন দাড়ি অতি প্রবীণ, নাপিত অতি নবীন, 
বাকি সময় অষ্ট মিনিট ) “এত তাড়াতাড়ি 
হবে”--ভাব্‌ল পরামাণিক--“কামান এ দাড়ি £” 
যাহ'ক সে বিষয়ে চিন্তা ক'ল্লেই নিজের ক্ষতি ; 
( নাপিতেরও পয়সার সেদিন টানাটানি অতি ) 
বল্ল “একটি টাকা নেবে! কামাতে এ মস্ত 
প্রবীণ দাড়ি ।” হরি স্বীকার ; করি তাক্স টাকস্থ্‌, 
পরামাণিক ভাইর ক্ষুরটী ক'রে বাহির, 
শীঘ্র বসা হ'ল কর্তে নৈপুণ্য তার জাহির! 
চোচা তৎক্ষণাৎ কচাৎ কচাৎ 
কাচিতে বাদ্দিকে দাড়ি হোলত নিপাত ১ 
তাতে পড়ল সাবান জল, আর ক্ষুরে পড়ল শান 
ঘ্যাস ঘ্যাস ঘ্যাস, ফ্যাস ফ্যাস ফ্যাস, 
হ'ল শীঘ্র পরামাণিকের নৈপুণ্য প্রমাণ-- 
কাস্তেতে নিহত যেন অগ্রহায়ণের ধান, 
পড়লো সেই ক্ষুরে দাড়ি সেই মত, আর 
বাঁদিকের মুখটা ক্রমে হ'ল পরিফার । 
এখন নাপিত হাচি, লাগাইল কাচি-_ 
দিকে অপর অদ্ধ, এমন সময় বর্ঘ- 
মানে রেলের ঘণ্টা জোরে পড়ল তিনটি বার ; 
ঢং ঢং ঢং, ঢং ঢং ঢং, ঢং ঢং ঢং, 
শোনা গেল সেটি' অতি পরিফার ও সাফ 
--( পাঠকম'শয় এ সময়টা কর্ধেন আমায় মাফ 


যদি, গোলে ছন্দ, হয় কিছু মন্দ )-- 
হরি ত আর নেই,_-ঠৌচা, দিলেন একটা লাফ ) 


চাদর মাদর ফেলে, লোক জন ঠেলে, 
উঠ লেন গিয়ে, বহুৎ কষ্টে, পুনরায় রেলে। 


(২০ ) 

এখন বলি এখানেতে, সত্য কথাটি কি-_ 
তখনও সময়ের ছিল পাঁচটি মিনিট বাকি ; 
সেটি মোটে প্রথম ঘণ্টা ) সকলেই জানে 
ছুবার ঘণ্টা চিরকালট। পড়ে বদ্ধমানে । 
পাঁচটা মিনিট হরিনাথ ত বোসে রইলেন খাড়া ; 
তবে পড়ল ঘণ্টা আবাঁর তিনবার ; ও তা ছাড়া, 

এঞ্জিন কল্প শে, পরে কল্প পো, 

ভক্‌ ভক্‌ ভক্‌, ঘটক্‌ ঘটক্‌, 
নড়ল সেই গাড়ি, পরে ঘট্‌, ঘট্‌, ঘট, 
চ্ল, ষ্টেশন প্লাটফর্ম ক্রমে ছাড়িয়ে গেল চট্টু। 

গেল সে রেল গাড়ি বর্ধমান ছাড়ি 
রইলই কামান অর্ধ হরিনাথের দাড়ি। 

| (২১) 
তখন, ভদ্রলোকটি হেসে হরির কাছে এসে, 
বল্লেন তিনি_-“একি মহাশয় ?* কোরে ফেল্লেন একি ? 
উত্তর দিলেন জুদ্ধ হরি--“মশয় দেখুন দেখি, 
আপনার সেই কুপরামর্শে দাড়ির অবস্থাটি---” 
“তাইত একেবারে দাড়ি করেছেন যে মাটি ! 

৫ 


এমনও কি করে ?-_-তবে হয়েছে এক লাভ, 

মুখের তবু কতকটাও ত হয়ে গ্যাছে সাফ” 
বলে উচ্চৈঃম্বরে  হোঃ হোঃ হোঃ হোঃ করে” 

ভদ্রলোকটি হাসলেন ঠোচা দশটি মিনিট ধরে? । 

(২২) 

হরিনাথ ত রইলেন বসে চুপটি করে' রেগে; 

হুগ লীতে থামলে সে গাড়ি অতি তীব্র বেগে, 

ট্রেনটি থেকে নেমে, একটুও না থেমে,__ 

( সবাই তাকায় মুখের পানে সাহেব এবং মেমে ) 

দিয়ে ছুট, ভাড়া করে একখান ছ্যাকড়! গাড়ি, 

হরিনাথ__-আ'র কথাটি নেই, ঠোচ৷ দিলেন পাড়ি। 


দ্বিতীয় প্রস্তাব 
(১) 


রাত্রি হবে ছুপর, বাড়ির মধ্যের উপর, 
সৌদীমিনী এবং তার কনিষ্ঠ বোন, এই ছুয়ে, 
জুড়ে, তাদের দিদি মায়ের ঢইটি দিকে শুয়ে, 
অকাতরে মাটির মতন ঘুমুচ্ছেন ত পড়ে! । 
বাড়ি অতি স্তব্ধ, নাহি সাড়া শব্দ-_ 
হেনকালে উত্তরিলেন হরি নৌকা চড়ে; 
হোল দেরি বেকুফিতে হরির নৌকার মাঝির-- 
তাইতে হরি শ্বশুর বাড়ি ছুপুর রাতে হাজির । 


(২) 
মহা হুড়োহুড়ি এবং মহা ডাকাডাকি, 
জেগে উঠলো! সবাই, ভেবে ডাকাত পড় ল নাকি ? 
. ডাকরের! উঠে সবাই লাঠি ক'রে খাড়া, 

হতভাগ্য হরিনাথকে কর্ল বেগে তাড়া ; 

কর্তা বাবু উঠে, ছাদে এলেন ছুটে-_ 
কড়াককড় এক হুকুম দিলেন নীচেতে ন1 নাঁমি+- 
“মারো বেদম বজ্জাৎ চোরকো”-_-“আমি আমি আমি” 
চীৎকারিলেন হরিমাথ ত,_-“দেখুন নেমে এসে-_ 
আমি”_আর--সে আমি--চোচা তন্ত পশ্চান্দেশে, 

পড়লো ছু তিন লাঠি, যুদ্ধে নাহি আটি, 
হরিনাথ ত উপড় হোয়ে কামড়াইলেন মাটি । 

(৩) 
সবাই তারে বাধে; পরে নিয়ে কাধে, 
নিয়ে এল বাবুর কাছে; সেথা তারে নামাই”, 

দিল মনঃপূুত কোরে হুদশ জুতো"; 
কর্তা বল্লেন “বেটা, রাখে তোরে কেটা? 

শীঘ্র নাম ট। তোর বল্‌ তশাল! চোর 
ছুপর রেতে ডাকাতি ?--কে বল্‌ না শালা আমায় ।» 
ন্ডাকাত নহি, চোরও নহি, শালাও নহি,__-জামাই” 
বল্লেন শেষে হরিদত্ত, ক্রমে হাফ ছাড়ি | . 
“জামাই !_-তবে কোথ। গেল একটা দিকের দাঁড়ি ?. 
বেট। ষণ্ডামার্ক বজ্জাৎ ! আবার বলে জামাই, এ-- . 
অর্ধেক দাড়ি গেল কোথ! 1”--“ফেলেছি তা কামাইয়ে।” 


১৬৮ 
(৪) 
পরে পাহাড় সমান, হরি দিলেন প্রমাণ 
যে তিনি ঠিক ডাকাইত নহেন, জামাইই বস্ততঃ ; 
তখন শ্বশুর ম'শয় হ'লেন দারুণ অপ্রস্তত, 
ও লজ্জায় যেন কাথ!_চুলকাইয় মাথা, 
বলেন “বটে বটে কিন্তু এমনও কি করে? 
চিঠী নাহি লিখে হাঁজির রাত্রি দিপ্রহরে ! 
ছিঃ ছিঃ রাম রাম ! বল্তেও হয় নাম; 
এত লাঠী, “আমি” ভিন্ন কথা নাহি সরে। 
তাতে অদ্ধ দাড়ি শৃন্ত ! এমনও কি করে? 
এখনি অগত্যা হ'ত যে গোহত্যা__ 
অর্থাৎ-যাহক্‌ শোওগে বাছ। বাড়ির ভিতর গিয়ে ।৮ 
( স্বগত ) “এ গরুর সঙ্গেও দিইছি মেয়ের বিয়ে !” 


(৫) 
₹রিনাথ ত শুলেন গিয়ে বিনা বু কথা -) 
“অভ্যর্থনার স্থুরু হ'লকিছু গুরু; 
হবে এট! হুগলিজেলার অভার্থনার প্রথা ) 
খেতে দিলেও বুঝতাম, সেটা হ'ত কড়ামিঠে, 
তা দিলে না'মোটে, মরি ক্ষুধার চোটে, 
পেটে পড়ল দ', আর লাঠি জুতে। পড়ল পীঠে। 
যাহৌক দেখি, প্রিয়ার মুখপক্কজ নেহারি, 
পেটের গীঠের জাল! যদি ভূলিতেও পারি।” 


২১৯. 


আফাড়ে রদ 


ভাবছেন হরি হেন শুয়ে বিছানার উপরে ।__ 
এদিকে সুর মা গিয়ে সছুকে তার জাগিয়ে, 
অনেকক্ষণটি যুঝিয়ে, ভোগা দিয়ে বুঝিয়ে, 
পাঠালেন সছকে শেষে হরিনাথের ঘরে । 


(৬) 


প্রবেশিল ঘরে সদু, সহ হ্ৃৎকম্প; 

হরি অমনি, দিয়ে একটি ছোট খাটো লক্ষ, 
তারে বুকে নিয়ে, বল্লেন “অয়ি পরিয়ে”. 

হলনা কর্তে তার বেশী সম্ভাষণ সুমধুর 

“ওগে! মেরে ফেল্লে মা গো”-_মুচ্ছ? হ'ল সছুর। 

তখন, সছুর মাতা উঠে._-এলেন ঘরে ছুটে, 

দেখলেন যে তার সৌদামিনী ধরায় পড়ে লুঠে; 
এবং তাহার জামাতা--থেকে তম্ত পা» মাথা 


' পর্য্যন্ত ঃমাড়ষ্ট, খাড়া, মুখটি কোরে ফাক, 


( একটি দিকে দাড়িশৃন্ত )-_নিম্পন্দ নির্ববাক। 
দেখে গিন্নী আগুন, তেলে যেন “বাগুন' 
বল্লেন তিনি চীৎকারিয়া,__“হম্ুমানটা, কেরে, 
'সোণার বাছ। সহুকে তুই ফেলেছিস্‌ যে মেরে ; 

সোণার মেয়েটিরে বিয়ে দিল কিরে, 
কারতের এক ঢেঁকি, বুড়ে। বাদর হতচ্ছিরে ? 
বাবুই রর ঘটাল এ এ ত ছিল জানাই £ 


: "আমি ত এ বরাবরই . করেছিলাম মানাই।__ 


৭৩. 


বেরো বুড়ো, বাড়ি থেকে বেরো, শিঘ.ঘির বেরো 
দেখছিস্‌ ওকি চেয়ে ;--আহা সোণার মেয়ে !-_ 
কপালেরই গেরো গো সব কপালেরই গেরো |” 
তখন সছুর মা, তার মুখে জলের ছিটে দিয়ে, 
সছুকে বাচিয়ে, সঙ্গে চলে' যান ত নিয়ে। 


(৭) 


দেখে ব্যাপার এই, হরি ত আর নেই ;-- 
খেয়ে উক্ত তাড়া দিলেন নাক সাড়।; 
ভাবতে লাগলেন একেবারে সঙের মত খাড়া ) 
হোল ভঙ্গ আহ! তাহার সারা পথের আশা, 
ভূলে গেল সৌদামিমী এত ভালবাসা ? 
কই ত এরূপ চৌচ মুচ্ছ? স্বামী দরশনে, 
হুর্গশনন্দিনী, কিম্বা মুণালিনী, 
গিয়েছিল কভু যে, তা পড়ে না ত মনে । 
চাহিলেনাও ভাল কোরে কহিলেনাও কথা-__ 
আর জামাইয়ের এ কিরকম অভার্থনার প্রথা ! 
আহারের সঙ্গে ত মোটে নাইক নামগন্ধ,__ 
আদর স্তুরু লাঠি জুতায়-_শেষে অর্ধচন্ত্র। 
যাহক্‌ এসব ভেবে কিজানি, যান ক্ষেপে 
. পাছে তিনি; ছাড়ি” সাধের শ্বপুর বাঁড়ি, 
জেগে" সারা রাত্রি পরাতে কামাইয়া দাড়ি, 
চড়ে, পুন নৌকা ছ্যাকৃড়া এবং রেলের গাড়ি-_ 
_ উক্ত দিনই, হরিনাথ, ফের পাটনার 'দিলেন “পাড়ি” ৪ 


৭১ 


মর্ম 


প্রথমতঃ ;-__নিজের কার্ধ্য ফাঁকি দিয়ে, বড় 
পণড়োনাক উপন্তাস ; আর যদি কিছু পড় 
নিতান্তই, পোড়ে ভাল কাজের বহি; ধেনো 
উপন্যাসের অধিকাংশই গাজাখুরি জেনো। 
দ্বিতীয়তঃ ; দাড়ি কভু তাড়াতাড়ি 
কামিওনা ; চোলে যায় তা ধাক্‌ না রেলের গাড়ি ; 
ন| হয় দেরিই হল একদিন যেতে শ্বশুরবাড়ি । 
তৃতীয়তঃ ; কাউকে বেশী করোনা বিশ্বাস, 
এবং নিজের বাড়ির কথা কোরোনাক ফাঁস 
যাহার তাহার কাছে; এজগতের আছে 
হরেক রকম মানুষ, সেটা দেখে নিও শিখে--. 
শেষতঃ ; যেওন! কোথাও চিঠি নাহি লিখে । 


_ভিপুটি কাহিনী 
(১) 


তড়বড় থেয়ে ভাত দড়বড় ছুটি. 

আপিসেতে চলে” যান নবীন ডিপুটি-_ 

অতি এক লক্ষ্মীছাড়া, ছকড় করিয়া ভাড়া 
তাতে ছুটি পক্ষিরাজ বাধা-_ 

একটি লোহিত বর্ণ অপরটি সাদা । 


ণৎ 


(২) 
পরিয়া ইংরাজি প্যাণ্ট গলা আটা কোটে, 
_-চাঁপকান অঙ্গে আর রোচেনাক মোটে, 
অথচ ইংরাজি সজ্জা, পরিতেও হয় লজ্জা, 
_. ভয়েতে কতকট! বটে, ১ 
বাবুদের সাহেবিতে সাহেবেরা"চটে । 
(৩) 


' এদিকে অন্তরে জাগে ইচ্ছা অবিরত 


সাহেবিটা, বাহিরেতে পোষাক অন্ততঃ) 
কেরাণীর চাপকান পরিতেও অপমান, 
এই বেশ তাই পরিবর্তে 
ত্রিশঙ্কুর মত, স্থিতি না স্বর্গে না মর্তে। 
(৪) 
তছপরি, শোভে শিরে 'ধুত্রপানসেবী' 
সাহেবের ক্যাপ নয় অথচ সাহেবি-_ 
কিনারা উল্টানো তার, কিরকম বোঝা ভার, 
অনেকটা যেন বহুরূপী : ৃ 
চিৎপুরে উদ্ভাবিত অত্য্ভুত টুপি। 
(৫) 
এবন্িধ পরিচ্ছদে স্ুভূষিত অতি, 
ডিপুটিপ্রবর চড়ি” মৃছুমন্দগতি 
প্রাগুক্ত পুপকরথে, উপনীত আদালতে ,-.. 
তাড়াতাড়ি এজলাসে উঠি, | 
ডাঁকিলেন বেঞ্চ ক্লার্কে নবীন ডিপুটি! .. 


৭৩ 


ৃ (৬) 
পরে যত ফরিয়াঁদি আসামী, বেবাক 
পড়িল তাদের সব ঘন ঘন ডাক; 
হ'ল সাক্ষী এজাহার, ছীকা মিথ্যা, পরিষফার-_ 
. পুষ্ঠা পৃষ্ঠা ভরে" গেল তায়; 
ডিপুটা দিলেন পরে দীর্ঘ এক “রায়” | 
(৭) 
বিচার সমাপ্ত করি”, সিগারের ধূমে 
করে” গিয়ে পডনিম্ফেক্ট, এজলাস “মে, ? 
ছাড়িয়া ইংরাজি গৎ, করে? মেলা দস্তখৎ, 
ক'রে মোকদ্দম! দিন ধাধ্য ; 
করে ছুটে। ছোটখাটো রেভিনিউ কাধ্য ) 
(৮) 
চলিলেন, এজলা'স হ'তে শেষে উঠি, 
চড়িয়া পুষ্পকরথে আবার ডিপুটি 


. আর্দালিও বাক্স হস্তে, চলে সঙ্গে; শশব্যন্তে 


সরে" যায় পুলিশ প্রহরী; 
ডেপুটি ম্বগৃহে যান, কারধ্যেশেষ করি। 
(৯) 
সেখানে বসিয়া তার সুমিভাষিণী, 
সুমন্দগমনা গৌরী, মধুরহাসিনী 
নব্পরিণীতা প্রিয়া). ঘরেতে দরজা দিয়া, . 
নিদ্রায় যাঁপিয়া দীর্ঘ দিবা, 
আসিলেন পার্থে তার,__-মনোহর্‌ কিবা! 
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একে মিষ্ট, তা'তে হস্তে মিষ্টান্নরেকাবী, 

--( সোণায় সোহাগ! ১--আর অঞ্চলেতে চাবি, 

পায়ে মল, হাতে বালা, অধরেতে মধুঢ়ালা, 
কষ্ণকেশ-কবরী সুরভি ;- 

(আশে পাশে ঘোরে বিটা-_নিতাস্ত অকবি !) 


(১১) 
ডেপুটি আপিস হ'তে, অস্তঃপুরে এসে, 
একেবারে গলে গিয়ে ফেলিলেন হেসে-_ 
সার্থক জীবন যার, ঘরে হেন পরিবার ) 
বারম্বার তিনি তার পানে 
চাহিলেন,_-( অকবি ঝি তবুও এখানে ? ) 
(১২) 
যাহা হোক! জলযোগে নিগ্ধ করি মন, 
আসিলেন বহির্দেশে; সেবি' কিছুক্ষণ 
তান্কুল ও তাত্রকুটে,। পরে চ্যার' হ'তে উঠে, 
উড়,নি উড়ায়ে, গুটি? গুটি? 
চলিলেন “হাওয়া খেতে'-_নবীন ডেপুটি । 
ৰ (১৩) 
প্রত্যহ সন্ধ্যায় হয় মুন্সফ বাবুর 
বাহিরের ঘরে সভা, তথায় প্রচুর | 
তর্ক, পরনিন্দা চচ্চা, (হয় যাহা বিনিথর্চ।.) 
- হয় তাহ! সেখ প্রতিরান্র ) 
( তামাকের ব্যয় তাহে দুছিলিম মাত্র ) 


ণ€ 


তথায় বিচার করি+ বিবিধ চরিত্র) 
রমণী জাতির নান! সতীত্বের চিত্র ; 
অমুকের ভুল রায়, আপীলের পরীক্ষায় 
যাহ! প্রায় কখন না টিকে, 
কি বলিয়াছিল শ্তাম ছুকড়ির স্ত্রীকে; 
(১৫ ) 
ইত্যাদি সমালোচনা, তর্ক, আবিষ্কার, 
তুলনা, উপমা, যুক্তিখণ্ডন, বিচার, 
নিষ্পত্তি, ব্যবস্থা, হাস্ত--সঙ্গে নান! টাকাভাষ্য 
সমাপ্ত হইলে সভাস্থলে, 
সভাভঙ্গে, গাত্রোখান করেন সকলে। 
(১৬) 
তখন ডেপুটিবর উঠে, ধীরি ধীরি, 
হরিকেন লন সাহায্যে বাড়ী ফিরি”, 
ভাত ভাল মৎস্যঝোলে--( যাতে ধষি মন ভোলে, 
কেন না সে প্রিয়ার রন্ধন ) 
থাইয়। স্বর্গীয় সথধে নিমগন হন । 
€( ১৭ ) 
ক্রমে পুন্নরক হ'তে ডেপুটির ত্রাণ) 
বদলি হইয়! পরে চট্টগ্রাম যান ; 
প্লীহা ছুটি দরখাস্ত, (উপরে তা বরখাস্ত ১ 
সেখানে যাপন চারিবর্ষ ; 
কাজেই ডেপুটি হন ক্রমশঃ বিমর্ষ । 


৭. 


ক্রমে তাসক্রীড়াসক্ত, ক্রমে হ'ল পাশা, 
দেরী হ'ত প্রার তার বাড়ী ফিরে আসা, 
(১১, ১২টা কভূ )-ফিরিয়া আসিলে প্রত 
স্ত্রীর সঙ্গে, হ'ত বিসম্বাদ ) 
বুঝে উঠা হ'ত ভার কার অপরাধ ;-- 
( ১৯ ) 
স্বামী ম্যালেরিয়াগ্রস্ত, কার্যভারে নত $-- 
কেবলি কি স্তীপুত্রার্থে, নিত্য অবিরত, 
দিবারাত্র, দিবারাত্র,ত করিবেন দাহ্য মাত্র? 
নিষিদ্ধ কি বিশুদ্ধ আমোদ ? 
স্বামীরা কি কুলী বলে" পত্বীদের বোধ? 
( ২০ ) 
স্ত্রী বেচারী, সারাদিন স্বামী-সহবাসে 
বঞ্চিত, থাকেন শুদ্ধ রাত্রির প্রত্যাশে; 
তাতেও বিধিরবাদ? এমনি কি অপরাধ, 
থাকিবেন এক] দিবারাত্র ? 
স্বামীদের বিশ্বাম কি তারা দাসীমাত্র ? 
0 ২১) 
কান্নাকাটি, ভারমুখ $ পীড়ন, তাড়ন, 
বাক্যালাপবন্ধ ক্রমে বিচিত্র রন্ধন ;-- 
ডালে নুন কম 3 মাছে গন্ধ; স্বৃত পচিয়াছে 
_ ধরিয়াছে ছুধ ; এইরূপ 
জনের অনাহার-_ছুজনেই চুপ। 


এ 


(২২) 
ক্রমে বাড়াবাড়ি ; শেষ করি+ অভিমান 
পুত্রগণসহ পত্বী পিত্রালয়ে যান; " 
যেন তার প্রতিশোধে, ডেপুটিও মহা ক্রোধে, 
যান কোন বিনামা বসতি; 
অস্তিমে পাপীর যথা কাশীধামে গতি । 
( ২৩ ) 
পরদিন মাথাধরা ; ভারি ডিস্পেপ শিয়া , 
বিজ্স্তণ; দিনে নিদ্রা আপিসেতে গিয়া , 
ডাক্তারের প্রেক্ষিপ্ঘন, বিকেলেতে শুয়ে রন; 
রাত্রে কাশীধামই ভরসা ; 
বেগতিক ক্রমে ক্রমে শরীরের দশ! । 
(২৪ ) 
হইল ক্রমশঃ পদবৃদ্ধি ভেপুটির, 
(যদিও সংখ্যায় নয় )_-গেজেটে জাহির, 
তিনি মহকুমা পতি; বান সেথা শীপ্রগতি, 
বেতনেও এক শত যোগ ? 
অতুল প্রভূত্ব সেথা করিলেন ভোগ। 
( ২৩ ) | 
করিলেন নানাবিধ বিধান ডেপুটি-_ 
রাত্রে সব মোকদ্বমা, দিনে সব ছুটি; 
ডিসমিশ আবেদন; অষ্টমাস পর্যটন ১- 
ছুভিক্ষ কোথায় কিছু নাই; | 


"উপরে রিপোর্ট গেল--বলিহারি ষাই। 


'আধাটে | ৭৮ 


(৩৪ ) 
কেরাণীমহলে তার দেখে কে সুখ্যাতি ! 
আরো! পদরুদ্ধি; তার কুটুন্ব ও জ্ঞাতি,-- 
্ত্রীপুত্র ও পরিবার, (বটে, কেহ নহে কার 

রামমোহনের এই উক্তি ) 
এক! তার পুণ্যফলে নকলের মুক্তি । 

( ২৫ ) 
এইরূপে করিলেন, মৌভাগোর ক্রোড়ে, 
বুদ্ধি ও আনুষঙ্গিক বিজ্ঞতার জোরে, 
সপুত্র কলত্র কন্তা, ডিপুটির অগ্রগণ্য 

( 'অগ্রগণা” ব্যাকরণসঙ্গত ) সর্ব্বাগ- 
সুন্দর সৌগন্ধপুর্ণ জীবলীলা সাঙ্গ । 





রাজা নবরুষ্ণ রায়ের সমস্যা | 


(সময় আর যায় না।) 
একদিন বেলা ছুটায়, রাজা নবীনকৃষ্ণ রায়, 
হ'য়ে অতি ক্রুদ্ধ দিনের দারুণ দীর্ঘতায় ; 
সে সুরু প্রদোষে, শুয়ে উঠে, বসে” 
“দিন ত আর যায় না” রাজা বল্লেন শেষে রোষে। 
বাহিরেতে এসে, তিনি এদিক ওদিক দেখে, 
বাড়ির যত ভূত্যগণকে পাঠালেন সব ডেকে ৪-- 
বল্লেন “বেটা রামা, তোর যে গায়ে নেইক জামা”? 
বোলাও শুরুর বাবুচিকো-_বোলাও খানসাম! ; 


-_পাঁড়ে হারামজাদা,_-এ তোর গোঁফ যে বড় সাদা? 
_দফাদার তোম্‌ শালা ত স্রেফ. বৈঠকে বেঠকে খাতা হায় 
__এই যাও লে আও চাবুক-_এই চন্দু কাহা৷ যাতা হায়? 

এই প্রকারেতে রাজা কাউকে দিলেন ছাড়িয়ে, 

রোষভরে সম্মুখ থেকে কাউকে দিলেন তাড়িয়ে, 
কাউকে দিলেন নান! গালি মিষ্ট স্ুশ্রাব্যাতি ; 
কাউকে দিলেন চাবুক, এবং কাউকে দিলেন লাখি। 
( ২ ) 

তবু সময় যায় না) পরে “্ডুয়িং রুমে পৌছে, 

নিঃশ্বাস ফেলে বস্লেন গিয়ে লম্বা একখান কৌচে; 

দেখ লেন একটা সাদ! বিড়াল শুয়ে আছে নীচে, 

অমনি লাঠি নিয়ে রাজা ছুটুলেন ত তার পিছে; 

বিড়ালটি ত লাঠি খেয়ে, ঘুমটি থেকে উঠে,-- 

চারিদিকে দেখে, উঠল সেখান থেকে, 
সে প্রহার সম্বন্ধে, ভাল কিম্বা মন্দ এ, 

বেশী আন্দোলন না ক'রে, পালিয়ে গেল ছুটি; 

শুধু একবার মাথা নেড়ে, হেছে, কল্প “মেউ”, 

অর্থ__ভদ্রলোকে এমন করেনাক কেউ?। 

(৩) 

রাজা আবার বস্লেন গিয়ে “কৌচে”, ক্রষ্ট প্রাণে । 

দেখলেন অতি দীনভাবে চেয়ে ঘড়ির পানে; 

পরে পড়লেন স্থুয়ের কোচের উপর শুয়ে, 

নিলেন একখান ছবিওয়াল! 'রেনল্ডস্‌ নভেল' হাতে ; 

এমন কি তার ওপ্টালেনও ছুই চার পাঁচ পাতে ) 


'আঘাট়ে | ৮০ 


কিন্তু সেটাও দেখলেন তিনি বুঝ তে অসমর্থ) 
বোধ হ'ল যে সে বইথানার ভারি শক্ত অর্থ,-- 
অসম্ভব ত। বোঝা-_লাইন গুলো সোজা, 
কিন্তু তার সেই মানেগুলি এত একাবেকা 
, যে, যেন সে উর্দ কিন্বা পার্সী-ভাষায় লেখা। 
ডা'নদিক থেকে বাঁয়ে, বায়ে থেকে ডা*নে, 
পড়ে দেখ লেন যে তার দাড়ায় একই রকম মানে । 
বইথান দিলেন ছু'ড়ে, পঁচিশ হস্ত দূরে; 
উঠলেন শেষে; এদিক ওদিক ছু তিনটি ঘর ঘুরে ; 
চেয়ে নিজের চেহারাপানে ঘরের বড় আয়নায়, 
_ আবার বল্লেন দীর্ঘস্বাসি”, “সময় যে আর যায় না এ” 
| (৪. ) 
শেষে ঘড়ি দেখে, পাঠালেন সব ডেকে, 
মনত্রীবর্গে, পারিষদে তাদের বাঁড় থেকে; 
দিলেন আজ্ঞ। “অবিলঘ্ষে, শীন্র এবং দ্রুত, 
হবেন তীরা হাজির, নইলে নানা রকম জুতো 
কড়া এবং মিঠে, পড়বে তাদের গীঠে; 
বদ্ধ দক্ষিণ হস্তের ব্যাপার, ঘুঘু চর্বে ভিটে? । 
এই বার্ত। শুনি”, মানী এবং গুণী, 
পণ্ডিত পারিষদ ও মন্ত্রী ও সভ্য সমস্ত 
এসে হলেন হাজির সবাই, হয়ে মহ। ব্যস্ত । 
(৫) | 
সবাই এলে, বল্লেন রাজ! নবীনকৃষ্ণ রায়-_ 
: "কলে আম্ছি কর একটা যা কিছু উপায়, 


৮১ 


আধাট়ে' 


যাতে সময়টা একরকম শীত্্ কেটে যায়ঃ 
তোমরা অতি বন্ত॥ঠ অতি অকর্মণ্য, 
পাল্লেনা৷ ত কোন উপাক্স কর্তে সেটার জন্য ॥ 
অগ্য নির্ধারণ এ প্রশ্ন কর অবিলম্বে, 
এক্ষণি এক্ষণি ভেবে ;-+নহিলে নিতম্বে, 
পৃষ্ঠে এবং শিরে, পড়বেই অচিরে, 
নবতম সভ্য প্রথায়, অতি মনঃপৃত-- 
শপাশপ, চাবুক এবং দমাদম্‌ জুতো ।” 

(৬) 
গতিকথানা দেখি, সবাই ভাবল «এ কি, 
প্রস্তাবটি অস্থবিধার ১ নিশ্চয় ও নিঃসন্দ, 
“বেন্ধদত্তি” চাপিয়াছে মহারাজার স্কন্ধ” | 
সবাই ভেবে সারা, ভেবে দিশেহারা, 


কিসে প্রশমিবে রাজার নিদারুণ সেই কোপে; 


সভায় নাইক শব, সকলে নিস্তব্ধ, 


_ কেউ বা টিকী নাড়ে, কেউ চুলকোয় ঘাড়ে, 


কারো হস্ত গণ্ডস্থলে, কারে হস্ত গৌফে ) 

কারে! পেল কাসি, কেহ ব৷ নিশ্বাসি, 
তাকায় আগে, পিছু পানে, উপরে ও নীচুপানে, 
দেওয়ালে, কড়িতে, পাখায় ;--অর্থাৎ সর্বস্থানে, 


কেবল কেহ তাকায় নাক রাজশর মুখের পানে ! : 


(৭) 
বল্লেন রাজ! পুনরায় “এ জীবনটা ঘোর ফাকা? 
স্ুবিধ! হলনা কিছু থেকে এত টাকা.) 


৮২ 
সময়ই জীধনের দেখছি প্রধান বিপদ । 
জীবনের এই প্রধান কার্য্য-_সময় কর! বধ। 
শুনি. কারুর কারুর সময় হাওয়ার মত ছোটে ) 
আমার সময়ট! ত দেখি এগোয় নাক মোটে। 
কিনি এত হাতী ঘোড়া, চড়ি এত গাড়ী; 
এত নাচ গান তামাস! দিচ্ছিই ত রাজবাড়ী) 
রাখি এত পারিষদ মাইনে দিয়ে ধরে) 
রাণীতে রাণীতে গেল অন্দর মহল ভরে ) 
তবু সময় যায় নাক যে!!-_মুসলমানদের কালও 
এ বিষয়ে ইংরাজ আমল চেয়ে ছিল ভাল) 
তখন নবাব, রাজারা ত পেত বার মাসই-- 
সময় কাটার জন্য দিত প্রজাদিগের ফীসি; 
এখন সময়টা ঠিক যেন কচ্ছপবৎ হাটে ! 

--বল দেখি সময় কাহার কি রকমে কাটে ?” 


(৮) 

তখন. উঠলেন শ্রীল শ্রীযুত পূর্ণচন্্র রায়, 
নিবেদিতে কি রকমে সমক্সটি তার যায়। 
--“মহারাজ--এই কবিতা--ও নভেল এবং নাটক 
 লিখনে ও পাঠে খাস! সময় কাটে ; 

'আমার লেখার হোক্‌ই কিম্বা নাইই বা হোক্‌ পাঠক + 
কেহ দেয় নাক-_ত! বিশেষ গালি, কিন্বা আটক। 
গুরু বিষয়ের কাছ দিয়ে যাইন! কতু শ্রমে) 

নাটক নভেল লিখি বিন! পর্ধিশ্রমে-_- 


সায়াড়ে 

হু'চারথানা বই খুঁজে, * সহজে চোক বুজে, 
বিজ্ঞান, দর্শন, অঙ্ক শান্তর কিছুই না বুঝে, 

সময়টা বেশ কাটে রাজন্-কিচ্ছুই না শিখে, 
নাটক, নভেল পড়ে ; এবং নাটক নভেল লিখে 1” 
বল্লেন রাজ! তবে, স্বীয় মস্তক হস্তে রাখি 

“হা যারা বয়াটে, তাদের সময় কাটে 

এরূপে অনেক ; কিন্তু তবু থাকে বাকী । 

--তা! সে যা হ,ক্‌, পুর্ণচন্ত্র তুমি একটা ছাগল, 
নির্বোধ এবং গও্মূখ? নিষবন্মা ও পাগল, 

এবং অতি “পাকা রোজগারে ফাকা, 

খাও, দাও, বোসে” থাক, উড়াও বাপের টাকা! 
-_সার্দীর, পূর্ণচন্দ্রকে না ক'রে কিছু বেশী, 

বিদায় করে দেওত দিয়ে অধবিচন্দ্র দেশী।” 

কল্প সে পাহার৷ শীঘ্র ন্বকুম তামিল রাজার ; 

এবং কল্লেন পুর্ণচন্দ্র এবন্বিধ সাজার 

সদাপত্তি নানা বঝলেন “আহা না না” 
দোহাই হুজুর”--সর্দারকে কল্লেন অনেক মান! ; 
-সবই বুথ! ; পুর্ণচন্ত্রও অর্ধিচন্দ্র থেয়ে, 

গেলেন লজ্জায় অন্য কারো! পানেতে না চেয়ে। 

(৯ ) 

বল্লেন উঠে তবে, শ্রামান্‌, নন্দভুলাল দত্ত__ 
মহারাজ এক সংবাদপত্রের সম্পাদক 'ও স্বত্ব-_ 
অধিকারী আমি $. লিখে বিশুদ্ধ প্রবন্ধ). 
, ইংরেজ এবং বড়লোককে, দিয়ে গলি মন্দ, .. 


লগ 


৮৪ 


চলে যায় পেটে; দিন যায় কেটে 

স্থখে; ধর্মের এবং স্বদেশ হিতৈষিভার ভাঁণে, 

করি মেলা গোল, তাই আমায় অনেক লোকেই জানে । 
মহারাজ এই সংবাদপত্র লেখা অতি সোজ! ১ 

দরকার শুধু ইংরাজ সংবাদপত্র গুলো! খোঁজা ; 

এবং খ্যাত ব্যক্তিদের চরিত্র নিয়ে ঘটা; 

কাচ বা 'লাইবেল” করে, চাইও ফাটক থাটা |” . ! 
রাজ! বল্লেন ণ্বটে, বুদ্ধি নাইক ঘটে 

বাদের, তাদের ইথে অনেক সময় কাটে জানি, 

কিন্ত তবু বাকী থাকে সময় অনেক খানি। 

নন্দ তুমি ভ্যাড়া-বৃদ্ধি অতি ত্যাড়া ; 

সর্দার, নন্দর ১১ বার নাকটী ধোরে নেড়ে, 

১৭ কানুটী দিয়ে এরে দাওত ছেড়ে !» 

ক্রমে কার্যে পরিণত উক্ত সে আদেশ। 

সে রকমে খানিক সময় কেটে গেল বেশ । 

দত্ত অতি ক্রিষ্ট,ঈ কিন্তু অবশিষ্ট 

অন্য সবাই তাঁর সে সাজায় হলেন বরং হৃষ্ট। 


(১০) 


বল্লেন উঠে জীবন সরকার তখন “মহারাজ, 
হিন্দু ধর্ম সংরক্ষণটা করাই আমার কাজ ; 

করি ব্যাখ্যা ধর্স,। ভাগবতের মর্শ, 
বেদ ও দর্শন, মনু, স্থৃতি, সংস্কৃত না শিখিই, 
প্রচারি যোগ ব্রহ্মচর্ধ্য--চালাই একখান মাসিকী ; 


আবাট়ে 
ইথে* বল্লেন সরকার-- পৰিগ্তে নেইক দরকার, 
বলা দরকার “ইংরেজ মূর্খ, হিন্দুরাই সব” ১ 
তাতে আমার মাসিক পত্র কাটে-_“অসম্ভব 1!” 
রাজা বল্লেন “কর্ম না থাকিলে ধর্ম 
নিয়ে নাড়াচাড়া ও মাসিকী নহে মন্দ । 
কিন্তু তা করেও সময় থাকেই নিঃসন্দ' | 
কিন্তু তোমার সরকার, কিছু শিক্ষার দরকার ; 
সার্দীর, এই বানরের মাথায় গোবর গোলা খাঁটা__ 
ঢেলে, দেওয়াও নাকে খত ঠিক ৮২ গজ মাটি” 
শুনে এই আজ্ঞা জীবন গেলেন ভারি দ'মে, 
উক্তরূপে স্নাত হয়ে নাসা দ্বার! ক্রমে 
৮২ গজ খাঁটা, মাপিলেন ত মাটি, 
নাসিকায় ও হস্তপদে ততথানি হাটি”। 


(১১) 


বল্লেন উঠে তবে শ্রীল গোবিন্দ গোস্বামী-_ 

“রাজন, হিন্দু সমাজের সংরক্ষাকর্তা আমি ) 
যদি কোন প্রত, প্রকাশে খান কভু 

কুকুট ইত্যাদি, অংশ আমারে না দিয়ে, 

হুলস্থুল্‌ বাধিয়ে দেই সেই ব্যাপার নিয়ে । 

যদি বা কেউ গিয়ে, বিধবার দেয় বিয়ে 

কিংবা কেহ ফিরে আসে বিলেত ফিলেত গিয়ে ১ 


ফ্যারাড়ে 


তখন বলি “লাগে 9 আধ্যাত্মিক রাগে, 
যাই তাই মস্তকটাকে চিবিয়ে খেতে আগে ; 


পেলে মেলা লোকের এরপ বুদ্ধির, বিভ্রাটে 


এই রকম গোলেমালে অনেক সময় কাটে ।* 
বল্লেন তখন নবীনকৃষ্ণ বিরক্ত ও ক্লিট, 
শ্রলাদলি করেও সময় থাকে অবশিষ্ট । 
যাহো”ক তুমি ঘোর, বিড়াল এবং চোর ; 
সর্দার, বেড়ীও ১৯টী বার টিকী ধরে ওর; 


এবং মারো ২৫টী চড় গালেতে সজোর ।৮ 


থেয়ে ২৫ চপেটাঘাত, ১৯ টিকী পাক, 
বাহিরিলেন গ্রোস্বামিজী চুলকাইয়া নাক। 


সি) 


বল্লেন উঠে শ্রীশ্তামভ্র “থেয়ো পুথি ঘেঁটে, 
উড়ে তর্ক ক'রে, আমার সময়টি যায় কেটে; 

যাহ! কিছু বাকী থাকে, দেই ফীকি 
টিকী নেড়ে টিকী ঝেড়ে, নম্ত নিয়ে নাকে |” 
রাজা নেড়ে ঘাড়, ঝন্েন “তুমি ষাঁড়, 
নম্ত নিয়েও সময়ের যে অনেক বাকী থাকে । 
সর্দার, শ্তামের পীঠের উপর আমার ঘোড়ার চাবুক 
অতি বেগে পনরবার উঠুক এবং নাবুক । 
চাবুক খেয়ে ভট্ট চীৎকারিলেন অষ্ট; 
এবং তিনি যে এক মহাষণ্ড অতি বন্ধ, 


রাজার সত্ব সে খেতাবটী ক'ল্পেন প্রতিপরন্ন |. 


টি ] 


বল্লেন তখন শ্রীল শ্রীযুত মহেন্দ্র ঘোষ উঠে-_ 
“আমার সময়টা যায় তোফা ঘোড়ার মত ছুটে, 
অতি তাড়াতাড়ি, যেন রেলের গাড়ী, 
খেয়ে দেয়ে এবং খেলে পাশা, তাস ও দাবা ) 
তাতে শুধু সময় ? কাটে সময়ের যে বাবা । 

করি মিলে কয়টি এয়ার ফরাসেতে বসে, 

“পঞ্জ।+ “কচেবার এবং কিস্তি দেই কস্সে) 

কভু টানি হু'কো দিয়ে তাকিয়ায় ঠে%্‌) 

তাতে সময় তা-একরকম কেটে যায় বেশ।” 
রাজা বল্লেন “না, না, আমার আছে জানা, 
খেলায় অনেক সময় যায়, তা যায় না ষোল আনা; 
তাস ও পাশা খেলেও সময় অনেক বাকী থাকে; 
হে মহেন্দ্র ঘোষ! তুমি একটি “মোষ 
সর্দার, দেও ত ঝাটাইয়া অকর্ম্ণ্যটাকে 1 
_ অন্তঃপুর হ'তে এল রমণীর ঝাটা, 

চীৎকারিলেন মহেন্দ্র ঘোষ-_ নবমীর পাট! ১ 

সম্মার্জনী আহার, নিকটে ত তাহার, 
এমন কিছু নৃতন নয়__তা৷ দাগাই আছে পীঠে ; 
তবে কি না মিঠে হাতের হ'লে হ'ত মিঠে। 


( ১৩) 


বল্লেন উঠে তখন শ্রীমান কৃষ্ণকমল সুখো--- 
“আমি বাব থেলিয়ে তাস, -টানিনেক ছকো, 


আমি কাটাই কোনরূপে সকাল থেকে সন্ধ্যে, 
আফিং খেয়ে ঢুলে, শুয়ে হাই তুলে, 
বসে ফরাসে আর মিলে কটি এয়ার, 
তাকিয়াতে ঠেসে, রাজা বাদশাহ সম্বন্ধে, 
করি সবাই উড়ো গল্পঃ এবং তিনটি তুড়িয়ে, 
সময়ের যে চৌদ্দ পুরুষ দিয়ে দেই উড়িয়ে। 
রাজা বল্লেন “কৃষ্তকমল, তুমি একটি হাতী; 
দিতে পারো ঢুলে, শুয়ে হাই তুলে, 
অনেক সময় ফাকি; তবু থাকে বাকী; 
সর্দার, ছেড়ে দেও ত একে দিয়ে দু'টি লাখি।” 
৮২র ওজন কোরে লাথি ভোজন, 
ঘুখার্জী-পো চম্পট দিলেন ছু দশ দীর্ঘ যোজন । 
( ১৪ ) 
শ্রীরাধানাথ চট্টো উঠে বল্লেন “শোন রাঁজা-- 
আমার সময় কাটে থেকে গুলি এবং গাঁজা ; 
এবং অতি সরস সিদ্ধি এবং চরশ-_ 
শ্োতের মত চ'লে যাচ্ছে, দিবস মাস ও বরষ ; 
কতিপয় নব্য, বর্ধর, অসভ্য, 
এগুলির গৌরবটী চাহেন করিবারে খর্ব; 
থেতেন স্বর়ং শিব--তা জানে পুরাণজ্ঞ সর্বব |” 
রাজ। বল্লেন, “রাধা, তুমি অতি গাধা, 
স্সর্দীর, ছেড়ে দেও ত একে €মরে চৌদ্দ চটী ।* 
চট্টা খেয়ে চট্টজীত দিয়ে তিনটা লাফ । 
সভাগৃহ হ'তে দ্রুত পাড়ি দিলেন সাফ, । 


৮৯ 


(১৫) 


উঠে বল্লেন শেষে শ্রীযুত রতিকান্ত বন্দ্যো” ; 

- ফোলা! ছু'টি গাল, চক্ষু ছুটি লাল, 
চলি” আগে পাশে এড়ো এড়ো। ভাষে ;-_ 
আরক্কিম তার মুখে তীব্র হুইস্কি মদের গন্ধ-_ 
প্ধন্মাবতার |! সর্ধ- শ্রেষ্ঠ এবং সভ্য 
সছ্‌পায়-__-সময়টাকে করিবারে বধ, 

এই ছই তুল্যমূল্য দ্রব্-_বেস্তা এবং মদ । 
বেশ্তাসক্তি মর্তে, ছিল আধ্ধ্যাবর্তে-_ 
আরো সোমরস নামে-_-খধিরা লেখেনও, 

ছিল এক প্রকার মদ দেশী এবং ধেনো। 

কিন্তু কভূ, কোথায়, স্থরা সভ্য প্রথায়, 
খাওয়৷ যে ছিল না-_শ্বীকাঁর কর্বরেনই এই কথায় ।, 

ইংরাজি প্রথায়-_-এ ব্রাণ্ডি কিম্বা হুইস্কি পান, 
সময় বধের অত্যাশ্ষ্য অব্যর্থ সন্ধান; 

তার! ছোট করে নাক শুধু দীর্ঘ সময়, 

তারা খাটে! করে নরজীবনের “প্রময় 1 

রাজা বল্লেন “ইথে সময় যায় বটে দ্রুত-. 

কিন্ত তবু খাঁনিক বাকি থাকেই ;--বস্তৃতঃ 
তুমি অতি শুয়োর, স্বভাব অতি কু )--ওর 
মুখে মারো, সর্দার জোরে হই,বুট জুতো” . 
খেয়ে প্রহার, ডসন বাড়ীর অততযুৎকুষ্ট বুট, 
রতিকাস্ত সভা হতে দিলেন বাইরে ছুট । 


(১৬) 

সবারে তাড়িয়ে দিয়ে-_-বেলা তখন ৬টা-_ 
রাজার মেজাজ হল আরো খারাপ এবং চটা ; 
বসলেন গিয়ে বেগে, বাড়ির মধ্যে রেগে 3 
বল্লেন শেষে-_-ণ্হায় রে বিধি! এখনও ছুঘণ্টা, 
--গ্রীষম্মের বেলা-_কিই বা করি »+সে এতক্ষণটা ? 
ক*রেছেন অতীব মূর্খ অপদার্থ ব্রহ্মা, 
জীবনটা ঘোর ছোট এবং সময়টা ঘোর লম্বা । 
লিখ.লে পড়লে, চোটে মাথা ধর! ওঠে 
সে জন্য সে কার্য্য কর্তে পারিনাক মোটে । 
জমীদারী কাজে মন বসে না; তাষে 
নীরস ;--আর এ কাধ্য কর্ম রাজার্দের কি সাজে? 
দেখিছি ত বনু উপায় কাটাতে তিন বেলা ; 
অনেক রকম নেশা, এবং অনেক রকম থেলা, 
অনেক রকম রঙ্গ, অনেক রকম সঙ্গ, 
অনেক রকম ব্যভিচার স্বাস্থ্য করি” ভঙ্গ-__ 
বিলাসসম্ভোগভড়ং-_টাকার যাহ! সাধ্য, 
ক'রেছি ত সর্ধবিধ আমোদের শ্রাদ্ধ । 
তধু সময় যাস নাক যে; দেখছি ভেবে সব, 
রাজা রাজড়াদিগের সময় যাওয়াই অসম্ভব । 

(১৭) | 


"এখন কি যায় করা ?-- কোথায় বাষার় যাওয়া ?” 
রাজা)উপায় ন৷ পেয়ে, উঠলেন যেন হাপিরে, 


5 


যেন হঠাৎ বন্ধ হ'ল ঘরের মধ্যের হাওয়া ; 

চাকর দিয়াছে ছাড়ান; বিড়াল গিক়্াছে তাড়ান , 
মন্ত্রী পারিষদ্দের ধরে দেওয়! গিয়াছে জুতো; 
পুনরভিনয় তার ত হয় না, বস্ততঃ। 

পুনশ্চ সে সব, ' করা অসম্ভব ; 

এও অত্তি স্পষ্ট যে সাফ. নাইক কোন কাজ আর ; 
এবং অন্ত কোথা যাওয়াও কষ্টকরী রাজার ; 

তাই গেলেন রাজা--যেথা অতি সোজা--ভেবে 
চীনেও নয় ব্রন্মে নয়, মান্দ্রাজ নয়, বন্ধে নয়, 
আমেরিকা, ইউরোপে নয়, রেল কি ট্রিমার চেপে, 
আকাশে নয়, পাতালে নয়,-_বাজ! গেলেন ক্ষেপে । 


নসীরাম পালের বক্তৃতা 


(১) | 
সভ্য এবং ভব্য গুটিকতক নব্য 
শিক্ষিত-বাঙ্গালী রঙ্গে মিলিয়া সকলে, 
ডাক্‌লেন একট! ভারি “মীটিং” এল্বার্ট হলে ।” 
দেওয়া গেছে প্লাকার্ড, “নোটিস্, ছেয়ে রাস্তাঘাট- 
“্ত্রীশিক্ষা সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধে, 
বক্তা বাবু নসীরাম পাল ক'র্েন গিয়ে পাঠ । 
সে বিষয়ে দক্ষ . উদার এবং পক 
নানাবিধ মতের. হবে আলোচনা, তর্ক। 


অনেকের বক্ত্‌তা হবে ছোট এবং বড়) 
সে কারণে শ্রোতৃবর্গ হলেন গিয়ে জড় ; 


(২) 


শ্নীনশীরাম পাল বি, এ, ভারি সুলেখক, 
কলিকাতার আধ্যসভার দক্ষ সম্পাদক, 

হিন্দু শাস্ত্রে ও বিজ্ঞানে আছে ভারি দৃষ্টি ঃ 
সভ্যতার কাছে হিন্দুধন্ম বাচে 

যাতে, সে কারণে হ'ল আধ্যসভার স্যষ্টি। 

সেই সভার সভ্য গুটিকতক নব্য 

শান্ত্রজ্ঞ বৈজ্ঞানিক-_জাতি কামার এবং চামার, 
আরও বহু আর্ধ্য-_সবায় স্মরণ নেইক আমার; 
বিজ্ঞানেরই শরে, হিন্দুধন্্ম মরে 

পাছে, উঠলেন কয়টি বক্তা সে প্রকাণ্ড কাধ্যে_ 
প্রচার কর্তে হিন্দুধর্ম, চেতন কর্তে আর্যে। 


(৩) 


বাজলে ঘণ্টা সাড়ে সাতটা-_এল্বার্ট হলের ঘড়ী, 
কেনারাম কর্মকার ত তক্তার উপর চড়ি, 
কল্পেন প্রস্তাব, যে অত্যন্ত স্থপ্রসিদ্ধ বস্ত। 
বেচারাম তেলী লউন সম্পাদ্দকী তক্তা। . 
নিধিরাম সর্দার ও কুড়োরাম পোদ্দার 

ক'লে তাতে দ্বিতীয়” ও পড়লে করতালি, 
শ্রীবেচারাম তক্তার উপর বস্লেন গিয়ে খালি। 


৪১৩, 


(৪) 
উঠে বেচারাম তখন একটুখানি কেসে, 
বল্লেন অতি বড় গৌঁফে অতি ছোট হেসে-_ 
“হে ভদ্রসমাজ ! যে কারণে আজ 
সমবেত সবে--সবাই জানেন সে কি কাজ । 
এই সভার হয় আলোচ্য ব্ষয়-__ 
রমণীদের দাসত্ব ও অবরোধ ও হীনতা ; 
বিবেচ্য--কতদূর দেণ্যা স্ত্ীদিগে স্বাধীনতা; 
কতদূর যে অনিষ্টকর. পুরুষ ও স্ত্রীর সমতা, 
কি কারণে বেড়ে যাচ্ছে নারীজাতির ক্ষমতা ; 
আমি সেই জন্তযা মানত এবং গণ্য 
নসীরাম পালকে ডাকি, অগ্য তৎ সম্বন্ধে 
পড়তে অবিলম্বে তাহার রচিত প্রবন্ধে ।” 
(৫) 
উঠলেন তখন নমীরাম রক্ষিতে হিন্দুধন্ন ; 
( আমরা দিব আজ্তি শুধু সে বক্তৃতার মর্ম) 
_চেয়ারম্যান ও ভদ্রগণ-_ এ বিষয়টি খুব শক্ত ; 
আমি ক্ষীণশক্তি বুদ্ধিশৃন্ত ব্যক্তি ;-- 
কিন্তু যখন গড়াচ্ছে এঁ আধ্য মাতার রক্ত, 
শতক্ষত হ'তে ; ষথন গিয়ান্ছেন মা মোহ ; 
রাস্তাতে প্রস্তরথণ্ড গীৎকারে' “বিদ্রোহ” ॥ 
€ হে পাঠক, অনুবাদ এটি সেক্ষপীয়র থেকে ) 
ধর্ম ছুরাচার সেই পাপাত্মাদের দেখে 


৪৯৪. 


যখন শাস্ত্র কাদে, এবং হিন্দু ধর্ম-লুকায় 
অরণ্যে লঙ্জাতে ; যখন ন্বেহ প্রীতি শুকায় 
তীত্রতাপে ) এবং যবে নীতিও হয় শীর্ণ) 
অবিদ্ভাও করে ঘোরা তমস! বিকীর্ণঃ 
তখন উচিত এবং--এবং-_ নিতান্ত কর্তব্য 
এ বিষয়ে চিন্তা করেন প্রতি হিন্দু সভ্য । 


€ ৬) 
“শ্রোতৃবর্গ আঞ্জ, এ নব্য সমাজ 
ক্ষীণতেজা, হীনপ্রভ, নাহি কিছু শক্তি ;-_ 
কেন ?-_-কারণ আর্যযের নাইক আধ্যধর্ম্নে ভক্তি । 
পুরাতনী প্রথা, খধিগণের কথা, 
এ গুলিতে হিন্দুর নাইক কিচ্ছুই মমতা । 
একবার চস্ষুছুটি মেলি, দেখুন আধ্যসভ্য, 
উঠে যাচ্ছে বাল্যবিয়ে, বিধবার বৈধব্য 
ছেড়ে কৃষে আস্থা, নিয়ে বাকা রাস্তা, 
পাকাচ্ছে খিঁচুড়ি নিযে খুষ্ট স্পেন্সার বুদ্ধ, 
আবার তাতে জড়াচ্ছে এ হিন্দুধন্মন শুদ্ধ? 

(৭) 

“ভদ্রবর্গ! আমাদের এই দেশেতে স্ত্রী জাতি 
শিখছে তা"র। দিনে দিনে ভারি বদিয়াতি ১ 
সত্ীশিক্ষার নামে, সমাজ সংগ্রামে 
ক্রমে নিচ্ছে কেড়ে তার পুরুষদিগের রাজ্য. 


.. ছেড়ে রন্ধনাদি বত তাদের উচিত কাধ্য ) . 


(৮) 
“গুটিকতক চাষায়, জানি না কি আশায়, 
পোষা যত কালসর্প পুরুষদিগের বাসায়, 
_--কতিপক্স বিদ্রোহী সেন৷ স্বর্ণময় এ বঙ্গে, 
কণচ্ছে একটা ষড়যন্ত্র নারীজাতির সঙ্গে । 

(৯) 
“্যত মূর্খ ঘোর, ক'রে ভারি জোর 
বড় ক'লে বাড়ীর সকল গবাক্ষ ও দোর, 
অন্তঃপুরের সনাতন সেই পাঁচিলগুলে৷ ভাঙলো) 
আঁস্তাকুড়কে ক'লে! বাগান, চাল! কলে! “বাঙ.লোঠ ॥ 
মেয়েদের পরালো জুতো, সাড়ীর বাড়ালো! বহর 
জ্যাকেট দিইঠ্য় গায়ে বেড়ায় দেখিয়ে নিয়ে সহর ১ 
দিচ্ছে তাদের শিক্ষা, দেওয়াচ্ছে পরীক্ষা ; 
স্ত্রীদের শিক্ষার নাঁমে তা'দের বাড়াচ্ছে ক্ষমতা, 
. গোল্লায় দিচ্ছে হিন্দুধর্ম-_সনাতনী প্রথা । 

(১০ ) 

প্ন্রীদের স্বাধীনতা”? সেকিরকম কথা? 
তা*রা' কি সব যাবেন চ*লে, যথা ইচ্ছা তথা ? 
স্ত্রীরা স্বাধীনই--গৃহ-প্রাচীরভিতরে ; 
তাদের ত অপ্রতিহত রাজত্ব অন্দরে ; 
'স্ারাই তব্রাহ্মণী দাসীর রক্ষক কিস্বা হম্ত্রী) : 
তারাই স্বামীদিগের হচ্ছেন সর্বকার্ধ্যে মন্ত্রী 1. 
শুধু মন্ত্রী?--অনেক সময় স্বামীদিগের প্রদ্কু $. 
'কখন দেন খেতে [হাহ ] নাহি দেন ন! কষ্ছু » 


৪৬. 


বিনা স্ত্রী-সাহায্য, হয় না কোন কার্য্য ; 
শয়নঘরে তাহাদের ত স্ুবিস্তীর্ণ রাজ্য; 
ভাড়ারঘরে তাহার্দের ত অক্ষুবন্ধ ক্ষমতা, 
রান্নাঘরে আইন ত তাদের একটি কথা । 
(১১) 

“তাদের দাপোটে, বকুনিরই চোটে, 
মাথ। থেকে পা পর্যস্ত সদাই কেঁপে ওষ্ে; 
ঘরের মধ্যে অবিলম্বে অগ্নিনদী ছোটে । 
তাহাদের জালায় অনেকে ত পালায় 
শুনেছিও দেখেছিও, গো ও অশ্বশালায়, 
মাঠে, বনে [ শোন শোন ] পগারে ও নালায় ! 
তাঁরা আবার অধীন না কি? হ্াীঁকাল!__হা ধর্মী! 
পুরুষ তাদের সেবায় ব্যস্ত ছেড়ে সকল কর্মম। 
গ্রহনাটি দিতে দিতে তাদের চারু অঙ্গে, 
নাকের জলটি মিশে যায় তার চখের জলের সঙ্গে । 
তাদের জন্ ব্যস্ত, তাদের ভয়ে ত্রত্ত, : 
ভবার্ণবে ঘুরপাক খাচ্ছে পুরুষরা সমস্ত । 

(১২) 
শ্রী স্বাধীনত। কি আছে কিছু বাকী? 
ঘাড়ের উপর ছেড়ে তার মাথার চড়বেন নাকি? 
তারাই ত সব প্রভু, এবং আমরাই ত সব দাস, 
খেতে দিলে থাই নইলে রহি উপবাস ;-- 
তারাই “আহার বিহা'র শয্যা-_পুরুষদিগের গতি $ . 
আমরাই ত.সব ভার্ধ্যা তাদের-_তীরাইত সব পতি। 


৯৭ 


আষা়ে 


(১৩) 
"গুটিকতক নব্য . বন্ত অর্ধ সভ্য 
ভাবেন এখন পুরুষ করুক স্ত্রীদের পরিচর্য্যা-_.. 
ভাবেন স্ত্রীরা দেবতা --ওঃ__[ কি লজ্জা ] | | 
আর এই পুরুষ ?-এসেছেন সব তারা বঙ্গদেশে 
ন্ুমাত্রা বোর্ণিও থেকে বন্যায়, টন্তায় ভেসে। 
তারা! ভাবেন পুরুষ বন্ধ থাকুক অস্তঃপুরে, 
এবং স্ত্রীরা “ফিটন চড়ে” বেড়ান সহর ঘুরে ) 
এইবপ যদি স্ত্রীরা দেখেন কেবল বাইরের আলো, 
সেটা কি স্থবিধার হবে, হবে কি তা ভালো ? 
(১৪) 
ভদ্রবর্গ, এইত গেল স্ত্রীদের স্বাধীনতা । 
সঙ্গে সঙ্গেই এসে পড়ে তাদের শিক্ষার কথা । 
সত্রীজাতিটা-_বল্তে বেশী হবেনাক আমাকে-_- 
বেজায় রকম ফাজিল এবং ফন্কড় এবং ভ্যামাকে । 
শিখ লে লেখা পড়া (তাদের ) মেজাজ হ'বে কড়া, 
মাথায় উঠবে রীধাবাড়া শীপ্রই নিঃসন্দ" 
স্বামীদেরও ক্রমে হ'বে খাওয়া দাওয়া বন্ধ | 
(১৫) 
“এখনও ও তবু তার! রাধে কভু; 
কিন্তু যদি তারা জেনে ফেলে অকস্মাৎ 
যে,--পৃথিবী জোরে, ভোভেশ ক'রে ঘোরে ; 
চাদে রাহুভায়া শুধু তারি ছায়া, 
শোনে--বাম্পবলে রেল ও টিমার টলে, 


কিবা ষদি জেনে ফেলে ৫ আর হয়ে ৭; 
তা হ'লে কি ভা'ব তারা রেধে দেবে ভাত? 
হাড়িকুড়ি ছুড়ে ফেলে আঁস্তাকুড়ে 


ছই কথায় স্বামীদিগের দিয়ে দিবে তুড়ে 3 
হাতা বেড়ি রেখে, “্ূজ” পাউডার মেখে, 
পরে মোজা বুট, ক'রে সবায় হুট, 


পুরুষদিগের রাজ্যনাজ্য ক”রে সবায় লুঠ, 
অনায়াসে ও নির্ধিদ্বে দিয়ে একটি ছুট, 
নির্বিবাদে ও নির্ভয়ে সটাং, অবিলম্বে 
চলে যাবে হিলী দিলী কলম্বো ও বন্ধে। 


(১৬) 


বন্ধুবর্গ এক্ষণ করি পর্যবেক্ষণ 
শিক্ষিতাদের বাড়ীর মধ্যের অবস্থাটা দেখুন-_ 
স্ত্রীরা এখন প্রাতে উঠে, রান্নাবান্না ছেড়ে, 
স্বামীর হস্ত থেকে খবর কাগজটি নেয় কেড়ে; 
ছেড়ে লুচি ভাজা, রাধা, তান্ুল সাজা, 
ছেড়ে মেঝে টেঝে ঝঁণট 'ও বাসন কুশন মাজা, 
গৃহিণীরা এখন যেন নবাব কিম্বা রাজা । 
বাজান কেউ বা পিয়ানো ; আর কেউবা গান “আ.-পেয়ালা' 
মুঝে ভরে দে” ;_আর বাজান কেউবা বসে বেহালা। 
কেউবা আছেন মাইকেলে, কেউ সেক্ষ পীয়রে মেতে, 
কাউকে আন্তে ঘরে, হয় বা সিভিল কোর্টে যেতে। 


%৪ 


(১৭) 
ঢাকাই কাপড় ছেড়ে, এখন পরেন বন্ধে সাড়ি 
পরেন কোমরে বেণ্ট ফিতে, চন্ত্রহার ছাড়ি ১ 
ব্যাং মল ছেড়ে, দিচ্ছেন এখন জুতে। মোজা পায়ে ; 
সোনার গহন! ছেড়ে নবাই জ্যাকেট পরেন গায়ে ; 
চাবির ভরে যে অঞ্চলটি ঝুল্ত তাদের কাধে, 
সে চারু অঞ্চলটি এখন ব্রোচট দিয়ে বাধে। 
নাকের নলক রেখে, বূজ ও পাউডার মেখে, 
বাইরের ঘরে বসে খাস! আরাম চ্যারে বেঁকে, 
কার্ধ্যকম্্ম ছেড়ে, চক্ষু বন্ধ করে অন্প, 
পড়েন উপন্তান কিম্বা করেন মিলে গল্প । 

(১৮) 
প্রাচীর গেল উড়ে, চারিদিকে জুড়ে, 
দালানে বারান্দা হ'ল, বাগান আস্তাকুড়ে ॥ 
রান্নাঘরটি চলে গেল ছুই যোজন দূরে, 
দুরে থাকৃত যেই স্থানটি এল তা শিউরে ! 
ভিতর বাইরের তফাৎ হল ছয়োর- পর্দা মাশ্র, 
তা ফড়েও স্ত্রীরা বাইরে আসে দিবারাব্র; 
বথায় ঝুল্ত উর্ণনাভ সেথায় ঝোলে পাঁখা, 
দেওয়াল থেকে উঠে গেল কষ্ণ'রাঁধা আঁক!) 
তক্তোপোষে ছেড়ে সবাই আনে শ্রিঙের খাটে, 
তক্তার পাটি মেঝেয় পেতে তার উপরে হাটে ১. 
ছেড়ে ঠাণ্ডা! মেঝে। স্ত্রীরা বিধি সেজে .. 


মিলে ক'টি এয়ারে বসেন এখন চেয়ারে 
ছেড়ে খাসা প৷ ছড়ান--হোলরে কি দশা-_ 
হচ্ছে এখন গিন্নীদিগের পা ঝুলিয়ে বসা ! 
যেন তারা এক এক রাণী কিম্বা ষেন দেবী-_ 
আমর! যেন কৃতার্থ হই তাঁদের চরণ সেবি। 
(১৯) 

বাহিরে বেরিয়েও স্ত্রীদের মনে নাহি আটে; 
বেড়াতে যান ফিটিন করে পথে ঘাটে মাঠে। 
তাদের সে অস্ুর্ধযম্পশ্ত পীতরূপরাশি 

দেখে কিনা রাস্তার লোকে, পাড়াপ্রতিবাসী। 
ঘোমটা গেল উঠে--হায় রে-প্রাণে হয় যে ক্রোধ) 
ঘৃণ৷ দয়া লজ্জা পশে যেন মজ্জা, 

নাহি কি রে নব্যবঙ্গের হিতাহিত বোধ ?-_” 
নসীরাম বস্লেন শেষে পণড়ি উক্ত গছ্ছো, 
ভয়ঙ্করী কাণাকাণী প্রশংসার মধ্যে । 

(২০ ) 
অবশেষে তক্তা খানি পশ্চাতেতে ঠেলি, 
উঠলেন তক্তা-অধিকারী বেচারাঁম তেলী-_ 
“আজি সন্ধ্যাকাল নসীরাম পাল 
পড়লেন যেই অতি “বিদ্বান” প্রবন্ধটি খাঁটা, 
তাহা অতি উপাদেয়, অতি পরিপাটি ।. 
(২১) 
পভদ্রগণ এ বিষয়টি যদি কিঞিঃৎ রঙিন, 
কিন্তু হ'য়ে ঈীড়াচ্ছে ত ক্রমে ক্রমে সঙিন) 
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নারীজাতির ক্রেমে শক্তি যাচ্ছে জমে” 
স্ত্রীদের তেজটা যাচ্ছে বেড়ে, পুরুষদিগের কমে” | 
হয়ে উঠছে স্ত্রীজাতিটা ভারি বেজায় ফকুড়-__ 
আমাদের সঙ্গে এসে দিতে চাচ্ছে টক্কর । 
সেদিন প্রাতে:বল্লাম “দেখ গিন্নী খুলে দোর, 
সূর্য্য উঠল কি না,_-অর্থাৎ হল কি না ভোর ৮ 
_-বলে “স্থর্য্য উঠেছে কি 11! বল এতক্ষণ--- 
হল সমাপ্ত কি ধরার দৈনিক আবর্তন |” 
(২২) 
“শুনলেন বাপারখান!?--সবাই--জানেন স্ত্রীদের ম্বভাব 


প্র প্রকারই-্থবুদ্ধিরও তাঁদের বিশেষ অভাব । 


কিন্তু একটী সঙিন কথা - স্ত্রীজাতিটা অতি 

খল ও ক্রুর- ও [ শোন শোন ]--ও কপটমতি। 
এ কথাতে সেক্ষপীয়র বাইরন পোপাদি 

সর্বদেশে কবির সম্মত একবাদী ; 

সত্রীজাতির এক কর্ম স্ত্রীজাতির এক ধর্্ 
্বামীসেবা--সতীত্বই রমণীদের বর্ম $-- 


স্ত্রীদের স্বাধীনতা দিলে, নাহিক বিচিত্র, 


হবে কলঙ্কিত তাদের অমূল্য চরিত্র | 

পর পুরুষদিগের সঙ্গে স্ত্রীরা কইলে কথা, 
পাতিব্রত্যের অবধারিত হইবে অন্যথা । 
স্ত্রীজাতি-হৃদয় প্রতারণাময়, 

তাহাদের হায় কিছুমাত্র নাইক কুত্র বিশ্বাস” । 
_ছাড়লেন হেথা বক্তা একটা বড় দীর্ঘনিঃশ্বাস । 
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(২৩) 

_ শ্বন্ধুনকল-_ইহার ষদ্দি উদাহরণ চা”ন, 

দেখবেন ইয়ুরোপে এটির প্রত্যক্ষ প্রমাণ ! 

আরও আমি অবগত আছি, বারমাস 

করেনাক তাদের স্ত্রীরা স্বামী সঙ্গে বাস, 
ইয়ুরোপখণ্ডে ; বরং দণ্ডে দণ্ডে__ 

হ্বামীদিগে মারে চাবুক কর্তে চাহে গুলি, 

বেড়ায় তাদের ঘুরিয়ে নিয়ে চ'ক্ষে দিয়ে ঠুলি। 
আমি এটি জানি অতি ঞ্ুব এবং সত্য,-_ 

ইংরাজি ভাষায়ই নাইক কথা - পপাতিব্রত্য” ; 
পাতিব্রত্য আছে- হিন্দুরই সমাজে-_ 

( আরও বোধ হয় কিছু কিছু মোসলমানদের মাঝে ) 
কেন? কারণ তাদের স্ত্রীরা ঘরে রহে বন্ধ ; 

কেন ?--কারণ তা'রা শোকে আসন্তাকুড়ের গন্ধ; 
কারণ তার! অবরুদ্ধ অষ্ট বছর থেকে ; 

কারণ তাদের বিধবার ব্রঙ্গচর্য শেখে 3 

কারণ নাইক, লুকিয়ে ভিন্ন, পুরুষ পানে চাওয়া; 
কারণ লাগে নাগ মুখে আলো! কিন্বা হাওয়া ! 


(২৪) 
কেউবা! বলেন স্ত্রীদিগে দাও ধর্্মনীতি শিক্ষা, 
তহঃপরে দাও ম্বাধীনতা-- প্রকাণ্ড পরীক্ষা ! 
দ্রীজাতিকে ধর্শনীতি শিক্ষ! দেওয়!ও যাহা, 
. পাক্ুটাকে হরিনামটি শিক্ষা দেওয়াও তাহা । 


আমারে 


[ ভয়ঙ্করী প্রশংসা ও অতি দীর্ঘ হাস্ত] 
অতএব ভদ্রগণ স্ত্রীদের উচিত কার্য দাস্ত ; 
স্ত্রীদের উচিত বাসস্থান সেই জানালাহীন ঘরে ) 
স্ত্রীদের যোগ্য বিহারভূমি প্রাচীরভিতরে ; 
স্ত্রীদের বাক্যলাপটি শুধু স্বামীর সঙ্গেই সাজে; 
্রীদের উচিত ব্যায়াম শুধু রান্নীঘরের মাঝে ; 
পেলে বেশী আলো! রংটা হবে কালো) 
বেশী হাওয়াও নয়ক তাঁদের স্বাস্থ্যের পক্ষে ভালো! । 
্ত্ীন্বাধীনতা। স্ত্রীশিক্ষা--ভরঙ্কর এ কার্য, 
বিষসম বন্ধুবর্গ ইহা পরিহার্য্য। 
দেখতে পাবেন সবাই ইহা মনোরপ চক্ষে ॥ 
ইছা ম্টায়ের বিবেকের ও ধর্ম্েরও বিপক্ষে 1” 
(২৫) 
প”ড়ে গেলেন সভাপতি সংজ্ঞাহীনপ্রায় 


- ভাবোন্মাদে চ্যারের উপর; পড়ল সে সভায় 


বজ্রসম করতালি !-_-শান্ত হ'ল সবে 
সভাস্থলে-_ক্রমে শেষে উঠে বল্লেন তবে 
কেনারাম কর্মকার--“যে অস্ত সভার অতি 
ধন্তবাদপাত্র' মাননীয় সভাপতি ।” 

“ নিধিরাম সর্দার 

_ ঝুড়োরাম পোর্দীর 
পদ্বিতীয় করিলে, তা'তে _চেম়্ারখানি ঠেলি। 
সভাভঙ্গ কল্পেন উঠে বেচারাম তেলী। 


আধাটে 


কলি-যজ্ঞ 
অনুষ্টপ, ছন্দ 


ব্যারিষ্টার উকীলাদি মহাঁষজ্ঞ সমাধিলা । 
ভারতে ভারি অদ্ভূত আশ্চর্য্য মহতী সভা । 
আসিল৷ সে মহাযজ্ঞে মহারাস্ত্রীয় পশ্চিমে । 
মান্দ্রাজী উড়িয়া শীক বাঙালী চ দলে দলে॥ 
কাহারো! পরনে কুর্তি, কাহারো উড়নী উড়ে। 
কাহারো বা ঝুলে চাপকান্, কাহারো! সাহেবী ধড়া! ॥. 
কাহারো সম্মুথে টেভী কাহারো পিছনে টিকী। 
কাহারো উপরে:বুট্টি--ক কম্ত পরিবেদনা ॥ 
এরূপ বিবিধা মুর্তি সমাগত সভাতলে । 

বক্ত.তা করিক্া-_-বাবা লড়াই করিতে ফতে ॥ 
তন্মধ্যে মুখসর্ধন্ব বাঙালী হি পুরোহিত ! 
রেজলুশন নিশ্মীণে বক্ত তায় মহারথী ॥ 

এ হেন হি মহাযজ্ঞে হইল বক্তৃতা সুরু। 
ইংরাজের মহা! কেচ্ছা ইংরাজি রেজলুশনে 1 
ইংরাজীতে কথাবার্ত। ইংরাজীতে চ বক্তৃতা 
প্যাগুলের তলে আজি ইংরাজীতে টং ফুটে & 
বাহবা বাহব। শব্দ সমুখিত সভাস্থলে। 
বাহবা বাহব। শবে করতালি চটাপট 

এরূপ শুদ্ধ ইংরাজী এক্সপ উপম! ছটা। . 
একপ শব বিস্তাস এরপ ক্রুত কর্তা ॥- 


১০৫ 


সিসিরো, পিট, বর্কা্দি কাছাকাছি ত নিশ্চয় । 
একবাক্যে মহাহর্ষে বলিলা সব কাগজে ॥ 
চা-পাননিরত প্রাতে ইংরাঁজ লাট সাহিব। 
পড়িয়। এ মহাবার্তী আতঙ্কে ত বিমুচ্ছিত ॥ 
উঠিয়! দীর্ঘ নিংশ্বা্সি বলিলেন অতঃপর । 

এ জাতিকে দমে” রাখা দেখিতেছি অসম্ভব ॥ 
উঠিবে উঠিবে এরা ঠেকানে। বড় দুর ; 
বুঝি যে এখন শ্রেয় মানে মানে পলায়ন ॥ 
লাট সাহিব ইত্যাদি, করি উক্ত বিবেচনা । 
পৌটলা পুটলী বাধি স্বদেশে দেন চম্পট ॥ 
পরপ্রাত হতে রাজ্য আধ্যজাতির সংস্থিত। 
পরপ্রাত হ'তে কীর্ণ হিন্দুধর্দ সনাতন ॥ 
বিস্তীর্ণ আর্ধ্যসাআাজ্যে সবার সন্মতি ক্রমে । 
রেজলুশন নির্মাতা বাঙালী হইয়া প্রভূ ॥ 
আশ্চর্যযরূপ রাজত্ব বাঙালীর বলে সবে। 
কেবল বক্তু তাজোরে. করে রাজ্য চবৈতুহি ॥ 
একদা আসি আফগান আক্রমিল হি ভারত। 
মহাকাবু সবে খেয়ে বাঙালী বক্তৃতা ছড়ো॥& 
তৎপরে রূষিয়! আসি গ্রাসিতে দেশ উদ্যত । 
বাঙালী-বক্তৃতা চোটে করে দেশে পলায়ন ॥ 
বাঙ্গালী-বন্তৃতা-শব্দে কাপে ইংলও জন্মনী । 


.কীপে ফরাস মার্কান কাপে সসাগরা! ধারী 


ধন ধ্য পড়ে-গ্েল সর্ধর্জ“ণ মহীতলে । 
, ভরিয়া গেল পে শীত রেসনূশনে ॥ . 


১০৩ 


এক তু বডালীর হইল বড় মুফিল। 
কুটতর্ক উঠে এক মহাছম্ৰ ঘরে ঘরে ॥ 
উঠিল কুটিল প্রশ্ন সমস্যা! জিলা অতি। 
শাস্ত্রীয় কি অশাস্ত্ীয় কচুপোড়া হি ভক্ষণ ॥ 
আবার হুইল! দেশে ডাকিতা মহতী সভা। 
সমাগত সেই প্রশ্ন বিচার করিতে সবে ॥ 
আবার সে সভাস্থলে হইল! বন্ত বক্তৃতা । 
আবার বাহব। শব্যে করতালি চটাপট ॥ 
কিন্তু সেই মহাপ্রশ্ন মীমাংসা হইবে কিসে । 
সবাই বক্তৃতাদক্ষ সবাই বক্তৃতা করে ॥ 
পরিশেষে সভাস্থানে সবাই অপরাজিত। 
দিলে হি বক্তৃতা চোটে উড়াইয়! পরম্পরে ॥ 
বাঙালী মহিমাকীর্তিকলাপকাহিনী যদি । 
স্তন মন দিয়! বাব! পুনর্জন্ম ন বিদ্যতে ॥ 


কর্ণবিমর্দন কাহিনী 


পক্বটিক! ছন্দ 


জানোনা কি কদাচন মূড়। 

কর্ণবিষর্দন মর্দ কি গুড়? 

কর্ণ দিবার.কি কারণ অন্ত, 
যদি না তা আকর্ষণ জন্ত ? 


যদি বল সেটা শ্তালী ভিন্ন 
অপর-করে নয় আদর চিহ্ন ॥ 
তবু যদি সাহিব অল্পে স্বল্লে 
টানে, হয় ত মধুর বিকল্পে ; 
অন্তত নাসারক্ষার্থে, সে-- 
কাণ মল! হয় গিলিতে হেসে । 
বাবা সে দশ ইঞ্চি প্রস্থে_- 
বিপুল বিশাল প্রকাণ্ড হস্তে 
শুকর-গো-মুগমাংসে পুষ্ট-- 
আছে রক্ষা হইলে রুষ্ট ? 
কর্ণাকর্ষণ অতিশয় তুচ্ছ, 
যা”কর সাহিব নাড়িব পুজ্ছ, 
হুজুর হুজুর বলি” জীবনমরণে 
র”ৰ পড়ি* হিন্দুনিন্দিত চয়ণে । 
-_রহিও খুলি, ঘুষি আস্টা, রাগে 
মেরো নাকে। কেবল নাকে । 
ও ঘুষি পড়িলে কর্পে, স্তব্ধ 
ত্রিভূবন; শুনি শুধু বা ঝা! শব্দ 
ও ঘুষি পড়িলে গণ্ডে জোরে, 
একেবারে মাথা ঘোরে। 

কাণ! নিশ্চিত পড়িহল চক্ষে) 
ভূমিবিলুষ্টিত পড়িলে বক্ষে। : 
পড়িলে দস্তে বিভগ্ন পংক্তি, . 
পড়িলে নাকে রক্তারক্তি 1... 


শুধু ও অঙ্গুলি মৃছুল স্পর্শে 
শ্রবণে ত প্রভূ অমিয়! বর্ষে । 
বসিয়া বসিয়৷ নিজঘরমধ্যে 
লেখা সোজা গগ্ভে পছ্ভে-_ 
“সমুচিত, তুলিয়া! ঘুষি নিজহস্তে 
মারা বেগে অরাতি-মস্তে 
জানোনা সে স্থানে, একা 
লাগে প্রথমত ভেবা চেকা। 
যখন পরাজয় খলু অনিবার্ধ্য,__ 
তখন কি যুদ্ধটি বুদ্ধির কার্য? 
না হইলে সমসঙিন অবস্থা, 
বাক্যে বীরত্ব হি অতি সম্তা। 
মাথি তৈল ঘন কুঞ্চিত কেশে ; 
নান ক্িগ্ধ উদরটা, ঠেসে 
ডালে ভাতে করিয়া পুর্ণ, 
গণ্ডে পানে ভরিয়া তুর্ণ, 
চাপকান পরিয়া আপিস নিত্য 
আসি হি পুরুষাচ্ক্রম ভূত ১ 
নাকে কর্ণ, চুপে চুপে 
রক্ষা করিয়া, কোন রূপে 
ংসারেতে টিকিয়া আছি--. 
রহিনা ঘুষি ফুষি কাছাকাছি। 


নিত্যানন্দের উপাখ্যান 


সদানন্দের পুত্র, মহানন্দেরি দৌহিত্র, 
প্রেমানন্দের ভাগিনেয়, নিত্যানন্দ মিত্র» 
পার্খববন্তী দোকান থেকে সিদ্ধি এনে কিনে, 
কান্তিকমাসে হুর্গাপুজোর বিসর্জনের দিনে, 
খেলেন বেটে ছটাকখানিক ঠাগাজলে গুলে, 
ছুপর বেলায় ।--শেষে গিয়ে বিছেনাতে গুলে, 
সবাই বল্ল, “নিত্যানন্দ উপর গিয়ে চটাৎ্, 

এমন দিনে ছুপর বেলায় শু”লো৷ কেন হঠাৎ!” 
নিত্যানন্দ তাহার বাঁপের একটিমাত্র ছেলে, 

মা বাপের আছুরে )- বেড়ান দিবারাত্র খেলে , 


. ঘুরে বেড়ান পাড়ায় পাড়ায়, করেন যা তার খুসি, 


মেরে বেড়ান যারে তারে লাথি চাপড় ঘুসি।-- 
পাড়াশুদ্ধ ব্যতিব্যস্ত নিত্যানন্দের জালায়, 
ইচ্ছা-_ঘটি বাটা নিয়ে বাড়ী ছেড়ে পালায়। 
নিতাই ভাবলেন, “সবাই বলে, সিদ্ধি খেলে হাসে, 
দেখি দেখি আমার হাসি কেমন ক'রে আসে 1” 
ভেবে নিত্যানন্দ খানিক সিদ্ধি এনে কিনে, 
খেলেন গুলে ছূর্গাপুজার বিসর্জনের দিনে । 

খেয়ে অতি গম্ভীর হয়ে বাড়ীর মধ্যের উপর, 
শুলেন গিয়ে বিছানাতে ;--বেল! তখন ছুপর ! 


৯১১০ 


ওমা ! যেমন তিনি নিগের বিছানাতে গিয়ে, 
শুয়েছেন এক মোটা নরম বালিশ মাথায় দিয়ে, 
নাসিকাটি গু'জে, একটি পাশের বালিশ ঠেসে, 
অমনি কি ঢু'মিনিটে ফেল্লেন তিনি হেসে ! 
বল্লেন, “সেকি | বিছানেতে শয়নমাত্র হাসি । 
--আচ্ছা একবার নাচের তলায় গিয়ে ঘুরে আসি 1” 
বলে উঠে বিছ্যুদ্বেগে নেমে সিড়ি দিয়ে, 

বাইরের ঘরের বারান্দাতে পাটির উপর গিয়ে, 
বস্লেন গম্ভীর ভাবে; কিন্তু সময় বস্তে যাবার, 
£ফি-কৃ” ক'রে নিত্যানন্দ হেসে ফেল্লেন আবার ; 
বল্লেন নিত্যানন্দ, “একি এলাম চ'লে নীচে, 

চেষ্টা কল্পম গম্ভীর হ'তে,_তাও হ'ল মিছে? 
আচ্ছ! দেখি”--বঝলে তিনি মাঠে গেলেন ছুটে, 
ব'দ্লেন গম্ভীর ভাবে একটা গাছের উপর উঠে। 
কিন্তু বৃথা চেষ্টা ;_-তিনি যতই চেষ্টা করেন, 
ততই তিনি একেবারে হেসে ঢ'লে পড়েন। 
যেথায়ই যা*ন না, হাসি তাকে কিন্তু নাহি ছাড়ে, 
জেখাকের মত কাম্ড়ে যেন রৈল তাহার ঘাড়ে; 
তিনি বসেন সেও বসে; তিনি ওঠেন, ওঠে 
তিনি দাড়ান, দাড়ায়, লাফান লাফায় ; ছোটেন ছোটে । 
নিতাই তখন প্রমাদ গণে বল্লেন, “এরি হৈল? 
হাসিটা যে ভূতের মত ঘাড়ে চেপেই রৈল ! 


১১১ 


সকল উদ্ভম হ'ল বুথা-_-থামে না তার হাসি, 

এলেন ছুটে তার মাঃ দিদি, মানী, পিসী, মাসী, 

বাবা, খুড়ো, ঠাকুরদাদা, পিসে, মেসো মামা, 

বন্ধ, ভাক্তার, দাসী, চাকর, রশাধুনী, খানসামা, 

গরু, বাছুর ; কিস্তু হাসি নাহি কমে তাহার; 

হাস্‌তে লাগলেন ক্রমাগত-_ভুলে নিদ্রা আহার +। 

“ব্যাপারখানাট। কি নিতাই ? ক্ষিপ্তের মত হেন” 

--সবাই করেন প্রশ্ন--“নিতাই এত হাঁস্ছ কেন ?” 
“হাস্ছি আবার কেন 1-_হাঃ হাঃ-অগ্য-হিঃ হিঃ-_ভুলে 

খেলাম খানিক সিদ্ধি--হুঃ ছুঃ--ঠাণ্ডা জলে গুলে )- 

সিদ্ধি গুলে খেয়ে-হে ইে--এত হাসি পায়, 

জান্লে-_হোঃ হোঃকি আর*নিতাই সিদ্ধি গুলে থায় ?” 

বাচাও _ঠিঃ ঠিঃকোন রূপে, নইলে হেলায় ফেলায়, 

নিতাই--ক্ষিঃ ক্ষি--হেসে মরে দিনে ছুপর বেলায় !” 


ইহ ব'লে দারুণ হাস্ল নিত্যানন্দ মিত্র । 

কত যত্ব কত ওষধ কি চেষ্টা চরিত্র,-_ 

বাড়ীশুদ্ধ বিরাট ব্যাপার--সবাই প্রয়াসী, 

সবাই হিম্সিম্‌ খেয়ে গেল থামাতে সে হাদি। 

বাবা বলেন, “হেস না-ক গোপাল আমার আহুরে ! 
মাও বলেন, “্থা”ম সোণা, বাছা আমার যাছ রে !” 


১১২ 


পিসী বল্পেন, “থাক বাবা চুপটি ক'রে খানিক 1 
মাসী বলেন, “সোণার ঠাদটি--থামো আমার মাণিক।” 
সকল চেষ্টা বিফল হ'ল। শেষে তাহার খুড়ী, 
(নিতাই তারে ঠাট্টা ক'রে বল্ত “কাল বুড়ী__ 
কারণ তিনি স্বভাবতঃই ছিলেন বর্ণে মসী, 
বয়সেতেও অকালবৃদ্ধ, শুফতাতে ঘসী !) 

বাহির কল্লেন নৃতন উপায় মিনিট চারিক ভেবে ।-_ 
বল্লেন, “বাড়ীশুদ্ধ নিতাই পাগল ক'রে দেবে, 

এমন ক'রে লক্ষীছাড়া নিত্যি যদি হাসে। 

যা বলি ত কর্ধে পার? নয়ক শক্তটা সে 

এমন কিছু ; সকল নোকে চিম্টি নাগাঁও পায়ে; 
তপ্ত নোয়৷ নাগাও হাতে; নবণ দাও গায়ে; 

চথে নাগাও নঙ্ক' মরিচ ;-_থাম্বে তবে সিনা? 
নাথি মারে! জোরে-_ দেখি হাসি থামে কি না! 

ষণ্ডা নম্বা ছোঁড়া, নেইক বুদ্ধি কড়াট্যেকো ; 
ন্যেখাপড়ায় ঢে'কি- আবার হাস্তে নাগ লে দেখো !” 
খুড়ীর কথাই শুস্তে-বাধ্য হলেন সবাই শেষে $-- 
এলো, লঙ্কা তপ্ত লৌহ তাহার উপদেশে। 

দেখে শুনেই নিত্যানন্দের ধড়াম্‌ ধড়াস্‌ বুক, 

থেমে গেল হাসি এবং শুকিয়ে গেল মুখ ) 

উঠে তিনি বল্লেপ্ন, “আমার সেরে গেছে হাসি, 

কিছু কর্তে হবে নাক -এখন তবে আসি!” 


১৩৩ 


ছেলেপিলের উপদ্রবটা কতক আগে ভাগে, 
বিশেষতঃ পিতা মাতার কাছে-_ভাঁলো৷ লাগে ।' 
বাড়ে যখন অধিক মাত্রার, ছুষ্ মি কি বাতিক, 
প্রয়োগ কর্তে হবে তখন গুঁধধ এলোপ্যাথিক ! 


শুকদেব 


টিয়া বলে “গাইতে কেহই কিছু না জানে 7” 
দোয়েল কোকিল ঘুঘু শ্তাম! যখন ধরে গানে, 
টিয়া কাছে গিয়ে অমনি করে চেঁচামিচি, 

এবং তার(এ) ডানা তুলে তারে বলে “ছি ছি।* 
পিকেরা, একদা মিলে অনেকখানি ভেবে, 

যুক্তি করে” করজোড়ে কহে সশুকদেবে,--- 
“প্রভুর আলোচন৷ যেরূপ গুণের পরিচায়ক, 
প্রভু নিশ্চয় নিজে একটা উচুদরের গায়ক ; 
প্রভু একবার দয়া করে” গেয়ে দেখান দিকি, : 
আমর! ( শিখিনি গত কিছুই ) শুনে কিছ শিখি 


আবাড়ে ৯১১৪, 


টিয়। মাথা চুলকোয়, ভেবে পায়ন! বল্‌বে কি ষে) 

শেষে কহে, “মহাশয়গণ আমি অর্থাৎ নিজে-_ 
বড় একটা গাইনা--তবে--বল্তে বা কি হানি-_- 
মহাশয়গণ আমি খাসা ছিছি কর্তে জানি ।” 


সমাপ্ত 


